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Dans une villa située au bord de la Méditerranée, cinq
Russes se sont rencontrés par hasard : un vieux général,
un homme politique, un jeune prince, une dame, et un in-
connu (Monsieur Z). Soloviev nous rapporte trois de leurs
conversations. C’est a la derniere qu’est emprunté le frag-
ment ci-dessous.

L’"HOMME POLITIQUE. — Puisqu'’il est bien clair mainte-
nant que ni les athées, ni les «vrais chrétiens» de
I'espece du prince ne représentent I’Antechrist, il serait
temps que vous nous fissiez son portrait.

MONSIEUR Z. — C’est cela que vous voulez ! Mais étes-
vous satisfait par I'une quelconque des nombreuses re-
présentations du Christ, sans en exclure celles qui sont
dues a des peintres de génie ? Pour ma part, aucune ne
me satisfait. Je suppose que cela vient de ce que le Christ
est I'incarnation, unique en son genre et par suite ne res-
semblant a aucune autre, de son essence, le bien. Pour le
représenter, le génie artistique est insuffisant. Il faut dire
la méme chose de I’Antéchrist, qui est une incarnation,
unique dans sa perfection, du mal. Il est impossible de
faire son portrait. Dans la littérature religieuse nous



trouvons seulement son passeport et les grands traits de
son signalement.

LA DAME. — Dieu nous garde d’avoir son portrait ! Ex-
pliquez-nous plutét pourquoi vous le tenez pour néces-
saire, en quoi consistera son ceuvre, et dites-nous s'il
viendra bientot.

MONSIEUR Z. — Je puis vous satisfaire mieux que vous
ne pensez. Il y a quelques années, un de mes camarades
d’études, qui s’était fait moine, me laissa en mourant un
manuscrit auquel il tenait beaucoup, mais qu'’il n’avait ni
voulu, ni pu imprimer. Il a pour titre : « Courte nouvelle
sur I’Antéchrist ». Dans le cadre d’un tableau historique
préconcu, cette composition donne, a mon sens, tout ce
quon peut dire de plus vraisemblable sur ce sujet,
conformément aux Saintes Ecritures, a la tradition de
I'Eglise et au bon sens.

L’HOMME POLITIQUE. — L’auteur ne serait-il pas notre
ami Varsonophii ?

MONSIEUR Z. — Non, on lui donnait un nom plus re-
cherché : Pansophii.

L’HOMME POLITIQUE. — Pan Sophii ? Un polonais ?

MONSIEUR Z. — Pas le moins du monde, c’était le fils
d'un prétre russe. Si vous me donnez une minute pour
monter jusqu’a ma chambre, je vous apporterai ce ma-
nuscrit et vous le lirai ; il n’est pas long.

LA DAME. — Allez ! Allez ! Et revenez vite.

Pendant que Monsieur Z. va prendre le manuscrit, la
compagnie se leve et se promene dans le jardin.

L’"HOMME POLITIQUE. — Je ne sais ce que c’est, est-ce ma
vue qui est brouillée par I’'dge, ou est-ce la nature qui est
changée ? Mais je remarque qu’'en aucune saison et en
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aucun lieu je ne vois plus maintenant les claires et trans-
parentes journées d’autrefois. Voyez donc aujourd’hui :
pas un nuage; nous sommes assez loin de la mer et
pourtant tout semble tres légerement ombre ; ce n'est
pas la clarté parfaite. Le remarquez-vous, général ?

LE GENERAL. — Voila déja bien des années que je le
remarque.

LA DAME. — Je le remarque aussi depuis un an, mais
dans mon ame comme dans 'atmosphere ; je ne vois pas
non plus ici cette « clarté parfaite » dont vous parlez.
Partout semble régner comme une inquiétude, comme le
pressentiment d'une catastrophe. Je suis convaincue,
prince, que vous aussi sentez cela.

LE PRINCE. — Non, je ne remarque rien de particulier :
'atmosphere me semble étre ce qu’elle a toujours été.

LE GENERAL. — Vous étes trop jeune pour voir la diffé-
rence : vous n’avez pas de terme de comparaison. Quand
je me reporte a I’époque ou j'avais cinquante ans, comme
la différence est sensible !

LE PRINCE. — Je crois que votre premiere supposition
est la vraie ; votre vue s’est affaiblie.

L’HOMME POLITIQUE. — Nous nous faisons vieux, c’est
certain ; mais la terre non plus ne rajeunit pas; et I'on
sent comme une double lassitude.

LE GENERAL. — Le plus probable, c’est que le diable
avec sa queue met un brouillard dans la clarté divine.

LA DAME, montrant Monsieur Z. qui descend de la ter-
rasse. — Nous allons étre bient6t renseignés.

Tous reprennent leurs places antérieures et Monsieur
Z. commence la lecture du manuscrit.

MONSIEUR Z. — « Courte nouvelle sur I’Antéchrist. »
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Panmongolisme ! Le mot est sauvage

Mais ses syllabes me caressent

Comme si elles contenaient une grande preévision
Des destins que Dieu nous réserve.

LA DAME. — D’ou est tirée cette épigraphe ?

MONSIEUR Z. — Je pense que 'auteur de la nouvelle I'a
lui-méme compose€e.

LA DAME. — Continuez donc.

MONSIEUR Z. it :

Le vingtieme siecle de I'ere chrétienne fut I'époque
des dernieres grandes guerres, discordes intestines et
révolutions. La guerre la plus importante avait pour
cause lointaine le mouvement d’idées né au Japon a la fin
du XIXe siecle et appelé panmongolisme. Les Japonais
imitateurs s’étaient assimilés avec une rapidité et un
succes étonnants le coté matériel de la civilisation euro-
péenne et méme quelques idées européennes d’espece
inférieure. Ayant appris dans les journaux et les manuels
d’histoire qu'il existait en Occident un panhellénisme, un
pangermanisme, un panslavisme, un panislamisme, ils
avaient proclamé la grande idée du panmongolisme,
c’est-a-dire, de 'union, sous leur autorité, de tous les
peuples de I'Asie orientale, en vue d’une lutte décisive
contre les étrangers, c’est-a-dire, les Européens. Ils
avaient profité de ce que I'Europe, au commencement du
XXe siecle, était occupée a en finir avec le monde musul-
man, pour entreprendre I'exécution de leur grand des-
sein, en s’emparant d’abord de la Corée, ensuite de Pé-
kin, ou, avec l'aide du parti progressiste chinois, ils
avaient jeté bas la vieille dynastie mandchoue et mis a sa
place une dynastie japonaise. Les conservateurs chinois
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s’étaient vite accommodés de la chose. Ils avaient com-
pris que, de deux maux, il vaut mieux choisir le moindre.
La vieille Chine ne pouvait plus d’aucune facon conser-
ver son indépendance et devait nécessairement se sou-
mettre soit aux Européens, soit aux Japonais. Il était clair
que la domination japonaise en détruisant les formes ex-
térieures, et d’ailleurs bonnes a rien, de I'administration
chinoise, ne touchait pas aux principes intérieurs de la
vie nationale, tandis que la domination des puissances
européennes, qui soutenaient pour des raisons politi-
ques les missionnaires chrétiens, aurait menace les fon-
dements spirituels de la Chine. La haine, qui divisait au-
paravant les Chinois et les Japonais, était née quand ni
ceux-ci, ni ceux-la ne connaissaient les Européens, a la
face desquels l'inimitié de deux nations parentes deve-
nait une vraie discorde intestine et perdait tout sens. Les
Européens étaient completement des étrangers, unique-
ment des ennemis et leur domination ne pouvait en rien
flatter 'amour-propre national des Chinois; tandis
qu'entre les mains des Japonais, la Chine se laissait
prendre a I'appat du panmongolisme, qui justifiait en ou-
tre la triste nécessité de s’européaniser extérieurement :
« Sachez bien, freres entétés, avaient dit les Japonais, que
nous prenons leurs armes aux chiens d’Europe, non par
golt pour elles, mais afin de les battre avec. Si vous vous
unissez a nous et acceptez notre direction, non seule-
ment nous chasserons bientot de notre Asie les diables
blancs, mais encore nous conquerrons leurs territoires
et établirons sur 'univers I'Empire du Milieu. Vous avez
raison de garder votre fierté nationale et de mépriser les
Européens, mais vous avez tort de nourrir ces senti-
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ments de réveries et non d’activité raisonnable. Nous
vous avons devancé sur ce point et nous devons vous
montrer la route des intéréts communs. Sinon, voyez
vous-mémes, ce que vous a donné votre politique de
confiance en soi et de méfiance pour nous, vos amis et
vos défenseurs naturels: c’est a peine si la Russie et
I’Angleterre, I'Allemagne et la France ne se sont pas en-
tierement partagé la Chine et toutes vos fantaisies de ti-
gres n’ont abouti qu’a montrer une débile queue de ser-
pent. » Les Chinois avaient trouvé ces remarques fon-
dées et la dynastie japonaise s’était solidement établie.
Son premier souci avait été, cela va de soi, de constituer
une armée et une flotte puissantes. La plus grande partie
des forces militaires du Japon avait été transportés en
Chine ou elle avait servi de cadre a une nouvelle et
énorme armée. Les officiers japonais, connaissant la lan-
gue chinoise, avaient été des instructeurs bien plus effi-
caces que les officiers européens et I'innombrable popu-
lation de la Chine avec la Mandchourie, la Mongolie et le
Thibet, avait fourni un contingent suffisant. Le premier
empereur de la dynastie japonaise put faire un heureux
essai de ses armes en chassant les Francais du Tonkin et
du Siam, les Anglais de la Birmanie et en incorporant a
I’'Empire du Milieu toute I'Indo-Chine. Son successeur,
dont la mere était chinoise, et en qui s'unissaient la ruse
et I'entétement chinois avec I'énergie, la mobilité et la
force d’assimilation japonaises, mobilisa dans le Turkes-
tan chinois une armée de quatre millions d’hommes.
Pendant que Tsun-Li-lamyn déclare confidentiellement a
I'ambassadeur russe que cette armée est destinée a la
conquéte de I'Inde, 'Empereur péenetre dans I'Asie cen-
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trale russe, y souleve toute la population, traverse
I’Oural et inonde de son armée toute la Russie centrale et
orientale, tandis que les armées russes mobilisées se ha-
tent de se concentrer, venant de Pologne et de Livonie,
de Kiew et de Volhynie, de Pétersbourg et de la Finlande.
Dans l'absence d'un plan de guerre et devant I'énorme
supériorité numérique de '’ennemi, les qualités militai-
res de I'armeée russe ne lui servent qu’'a périr avec hon-
neur. La rapidité de '’envahisseur ne laisse pas le temps
d’'une bonne concentration et les corps d’armee sont dé-
truits les uns apres les autres dans des combats cruels et
désespérés. Certes, la victoire colite cher aux Mongols,
mais ils réparent facilement leurs pertes en s’emparant
de tous les chemins de fer d’Asie, tandis que deux cent
mille Russes concentrés depuis longtemps aux frontieres
de la Mandchourie font un essai malheureux de pénétra-
tion dans la Chine bien défendue. L’envahisseur laisse
une partie de ses forces en Russie, afin d’empécher la
formation de nouveaux corps et pénetre avec trois ar-
mées en Allemagne. Les Allemands ont eu le temps de se
préparer et une des armées mongoles est écrasée. Mais a
ce moment le parti de la revanche I'emporte en France et
bient6t un million de bayonnettes francaises tombent
sur le dos des Allemands. Pris entre '’enclume et le mar-
teau, les Allemands sont forcés d’accepter les conditions
posées par le chef mongol et désarment. Les Francais
sont dans la joie ; ils fraternisent avec les Jaunes, se ré-
pandent en Allemagne et perdent bientot la moindre no-
tion de la discipline militaire. Le chef mongol ordonne
alors a ses armées d’égorger des alliés désormais inuti-
les, ce qui est fait avec une ponctualité toute chinoise.
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Les ouvriers « sans patrie » se soulevent a Paris et la ca-
pitale de la culture occidentale ouvre joyeusement ses
portes au maitre de I'Orient. Celui-ci, une fois sa curiosité
satisfaite, se dirige vers Boulogne ou, sous la protection
d'une flotte venue du Pacifique, se préparent des trans-
ports destinés a faire aborder son armée en Grande-
Bretagne. Mais il a besoin d’argent et les Anglais évitent
I'invasion en lui versant 25 milliards de livres sterlings.
Au bout d’un an, tous les Etats de I’Europe reconnaissent
sa suzeraineté ; il laisse alors en Europe une suffisante
armée d’occupation, retourne en Orient et projette de
débarquer en Amérique et en Australie. Ce nouveau joug
mongol pese un demi-siecle sur I'Europe. Au point de
vue moral, cette époque est marquée par le meélange sur
tous les points et la pénétration réciproque et profonde
des idées européennes et des idées orientales, par la re-
pétition en grand de I'antique syncrétisme d’Alexandrie ;
au point de vue matériel, trois grands phénomenes sont
particulierement caractéristiques de cette époque: les
ouvriers japonais et chinois inondent I'Europe et ren-
dent plus aigué la question sociale et économique ; les
classes dirigeantes continuent d’essayer de résoudre
cette question par une série de palliatifs ; on assiste en-
fin a l'activité d'organisations internationales secretes
qui préparent un grand complot européen pour chasser
les Mongols et rétablir I'indépendance de I'Europe. Ce
colossal complot auquel prennent part les gouverne-
ments nationaux, autant que le permet le contrdle des
vice-rois mongols, est préparé de main de maitre et re-
ussit brillamment. Au moment convenu, les soldats
mongols sont égorgés, les ouvriers asiatiques sont as-
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sommés et expulsés. En tous lieux se font jour les cadres
secrets des armées européennes et une mobilisation gé-
nérale a lieu sur des plans prépareés longtemps d’avance
et tout a fait opportuns. Le nouvel Empereur mongol, pe-
tit-fils du grand conquérant, accourt de Chine en Russie,
mais ses troupes innombrables sont écrasées par
I'armée européenne. Leurs restes dispersés retournent
au cceur de I'Asie et 'Europe reste libre. Tandis que la
soumission de I'Europe aux barbares d’Asie pendant un
demi-siecle, avait eu pour cause la désunion des Etats
Européens, la grande et glorieuse libération de I'Europe
était due au contraire a I'organisation des forces unies de
toute la population européenne. La conséquence natu-
relle de ce fait patent est que le vieux régime traditionnel
des nations distinctes perd partout sa signification et
que presque partout disparaissent les derniers restes
des vieilles institutions monarchiques. L’Europe au XXIe
siécle est une union d’Etats plus ou moins démocrati-
ques, les Etats-Unis d’Europe. Les progrés de la civilisa-
tion matérielle, un peu retardés par l'invasion mongole
et la guerre d’émancipation, reprennent une marche ac-
célérée. Mais les objets de la conscience interne, les pro-
blemes de la vie et de la mort, de la destination du
monde et de '’homme, compliqués et obscurcis par une
grande quantité de nouvelles études et de recherches
physiologiques et psychologiques, restent sans réponse
comme avant. Un seul résultat négatif important est at-
teint : I'abandon décidé du matérialisme théorique. Au-
cun esprit senseé ne se satisfait plus de la conception qui
fait du monde un systeme d’atomes en mouvement et, de
la vie, le résultat de I'accumulation mécanique des trans-
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formations de la matiere. L’humanité a dépassé pour
toujours ce stade de jeunesse philosophique. Mais il est
clair d’autre part qu’elle n’est plus capable de foi naive et
non raisonnée. Des notions comme celle d'un Dieu fai-
sant le monde de rien, ne s’enseignent méme plus dans
les écoles primaires. Les représentations des objets de
cet ordre ont atteint un niveau général éleve, au-dessous
duquel aucun dogmatisme ne peut descendre. Et si la
grande majorité des gens qui pensent reste tout a fait
sans foi, les rares croyants sont tous nécessairement des
penseurs qui obéissent aux prescriptions de l'apotre:
soyez jeunes par le coeur et non par l'intelligence.

En ce temps-la, parmi ces rares croyants spiritualis-
tes, vivait un homme remarquable. Beaucoup
'appelaient Sur-homme. Il était également loin de la jeu-
nesse de l'intelligence et de la jeunesse du cceur. 1l était
encore jeune, mais, grace a son genie, il jouissait a
trente-trois ans du renom de grand penseur, de grand
écrivain et de grand homme d’action. Sentant en lui-
méme la grande puissance de l'esprit, il avait toujours
été un spiritualiste convaincu et sa claire intelligence lui
avait toujours montré la vérité des notions auxquelles il
faut croire : le bien, Dieu et le Messie. Il croyait en ces veé-
rités, mais il n’aimait que soi. Il croyait en Dieu, mais au
fond de son ame il se préférait involontairement a Dieu.
1 croyait au Bien, mais I'CEil Eternel qui voit tout savait
qu’il s’inclinerait devant la force du mal pourvu qu’elle
'achete, non qu’il fit égaré par ses sentiments, par de
basses passions ou par l'attrait du pouvoir, mais parce
qu’il avait un amour-propre démesuré. Cet amour-
propre, d’ailleurs, n’était ni un instinct irraisonné, ni une
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préetention folle. En plus de son exceptionnel génie, de sa
beauté et de sa noblesse, les hautes preuves qu’il avait
données de sa tempérance, de son désintéressement et
de sa genérosite, semblaient justifier assez I'immense
amour-propre de ce grand ascete et de ce grand philan-
thrope spiritualiste. Si on lui faisait un grief d’étre si
abondamment pourvu de dons divins, il voyait en ces
dons la marque de I'’exceptionnelle bienveillance de Dieu
a son endroit, il se mettait au premier rang apres Dieu et
se considérait comme l'unique Fils de Dieu. En un mot, il
croyait étre ce que le Christ fut réellement. Mais cette
conscience de sa haute dignité ne faisait pas naitre en lui
le sentiment d’'une obligation morale a I'’égard de Dieu et
du monde, mais le sentiment de son droit a 'emporter
sur les autres et, avant tout, sur le Christ. Dans le prin-
cipe, il n’avait pas de haine pour Jésus. Il reconnaissait le
Messianisme et la dignité du Christ, mais il voyait since-
rement en Lui son grand prédécesseur. L’action morale
du Christ et Son absolue originalité échappaient a son in-
telligence obscurcie par I'amour-propre. « Le Christ, pen-
sait-il, est venu avant moi; je viens le second ; mais ce
qui suit dans le temps, précede dans I'étre. Je viens le
dernier, a la fin de 'histoire, précisément parce que je
suis le sauveur définitif et parfait. Le Christ fut mon an-
nonciateur. Il eut pour mission de préparer mon appari-
tion. » Fort de cette pensée, le grand homme du XXIe sie-
cle va s’appliquer tout ce que dit I'Evangile de la seconde
venue ; il entendra cette venue non pas comme le retour
du premier Christ, mais comme le remplacement du
Christ préparatoire, par le Christ definitif, par lui-méme.
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Arrivé a ce stade, il présente peu de caractéristiques
originales. Son attitude vis-a-vis du Christ est celle de
Mahomet, par exemple, homme juste qu'on ne peut ac-
cuser d’aucune mauvaise pensée.

Le grand homme du XXIe siecle va justifier d’'une au-
tre maniere encore le fait qu’il se met avant le Christ:
« Le Christ, dit-il, en enseignant et en réalisant dans sa
vie le bien moral, a été le redresseur de ’humanité, moi,
je dois étre le bienfaiteur de cette humanité en partie re-
dressée, en partie non redressée. Je donnerai aux hom-
mes tout ce dont ils ont besoin. En sa qualité de mora-
liste, le Christ a divisé les hommes par les notions du
bien et du mal, moi je les unirai par les bienfaits qui sont
également nécessaires aux bons et aux méchants. Je se-
rai le vrai représentant du Dieu qui fait briller son soleil
sur les méchants et sur les bons et fait pleuvoir sur les
justes et sur les injustes. Le Christ a apporté un glaive ;
moi, j’apporterai la paix. Il a menacé la terre du jugement
dernier ; mais c’est moi qui serai le juge et mon jugement
ne sera pas le jugement de la seule justice, mais celui de
la miséricorde. La justice contenue dans mes sentences
sera une justice distributive et non rémunératrice. Je fe-
rai la part de chacun, et chacun aura ce qu’il lui faut ».

Dans ce magnifique état esprit, le voila qui attend que
Dieu le convie d’'une facon claire a I'ceuvre du salut nou-
veau de 'humanité, et témoigne par une marque cer-
taine et frappante qu'il est son fils aine et préféré. Il at-
tend et remplit son attente de la conscience de ses vertus
et de ses dons surhumains ; car il est, comme on dit, un
homme d’'une moralité sans tache et d’'un génie extraor-
dinaire.
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Notre Juste attend donc fierement les ordres d’en
haut pour commencer son ceuvre de salut; mais il se
lasse d’attendre. Il a dépassé trente ans et trois années
se passent encore. Une inquiétude lui vient, qui le péne-
tre jusqu’a la moelle et le fait frissonner de fievre : « Si
par hasard, pense-t-il, ce n’était pas moi... mais I'autre, le
Galiléen... S’il n’était pas mon annonciateur, mais le vrai
Christ, le premier et le dernier !... Mais, dans ce cas, il
doit étre vivant... Ou donc est-il ?... S'il venait tout a coup
devant moi, ici... que Lui dirais-je ? Je devrais m’incliner
devant Lui, comme le dernier et le plus borné des chré-
tiens, comme le paysan russe qui marmotte sans com-
prendre : Seigneur, Jésus-Christ, aie pitié de mes péchés.
Or, je suis un brillant génie, un sur-homme. Non, jamais
je ne ferai cela. » Alors a la place du respect froid et rai-
sonnable qu’il avait pour Dieu et pour le Christ, il voit
naitre et grandir en son cceur d’abord de l'effroi, puis
une envie, qui brile et consume tout son étre, enfin une
haine ardente qui s’empare de son esprit. « C'est moi,
c’est moi et non pas Lui ! Il n’est pas parmi les vivants ; il
n'y est pas et n'y sera pas. Il n’est pas ressuscité ! Il n’est
pas ressuscité! Il n’est pas ressuscité! Il a pourri, il a
pourri, dans son tombeau, il a pourri comme la der-
niere... ». Sa bouche écume, il bondit hors de sa maison et
de son jardin et, dans la nuit noire, prend en courant un
sentier escarpé. Sa rage tombe et fait place a un déses-
poir sec et lourd comme les rocs, sombre comme la nuit.
Il s’arréte devant un précipice et entend la-bas dans le
lointain le bruit confus d’un torrent roulant sur les ro-
chers. Une angoisse insupportable pese sur son cceur.
Soudain la pensée lui vient de L'appeler, de Lui deman-
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der ce qu’il doit faire. Dans 'ombre parait une figure
humble et triste. « Il a pitié de moi, pense-t-il. Non ja-
mais ! Il n’est pas ressuscité ! Il n’est pas ressuscité ! » Et
il s’élance dans le précipice. Mais quelque chose
d’élastique comme une colonne d’eau le maintient en
I’air, il est ébranlé comme par un choc électrique et une
force le rejette en arriere. Il perd un moment conscience
et s’éveille a genoux a quelques pas de distance du preé-
cipice. Devant lui se dessine une figure éclairée d'une
vaporeuse lumiere phosphorescente et dont les regards
insupportablement pénétrant lui vont jusqu’a I'ame.

Il voit ces deux yeux percants, et il entend une voix
étrange, sourde, contenue et en méme temps tres nette,
métallique et sans ame comme celle d'un phonographe.
Et cette voix, dont il ne peut dire si elle vient du fond de
lui-méme ou du dehors, lui dit: « Je te donne ma béné-
diction, fils bien-aimé. Pourquoi ne m’as-tu pas imploré,
moi ? Pourquoi as-tu honoré l'autre, le méchant, et son
pere ? Je suis ton dieu et ton pere, tandis que 'autre, le
pauvre crucifié, est étranger a toi et a moi. Je n’ai pas
d’autre fils que toi. Tu es unique, tu es de mon sang, tu es
mon égal. Je t'aime et ne te demande rien. Tel que tu es,
tu es grand, puissant. Fais ton ceuvre en ton nom, et non
au mien. Je ne t'envie pas. Je t'aime. Il ne me faut rien de
toi. L'autre, celui que tu croyais étre Dieu, a exigé de son
fils I'obéissance et une obéissance sans limite, allant jus-
qu’a la mort, et il ne I'a pas aidé sur la croix. Je ne te de-
mande rien et je t'aiderai. A cause de ce que tu es, a
cause de ton mérite, et de ton excellence, a cause aussi
de l'amour désintéressé et pur que j'ai pour toi, je
t'aiderai. Recois mon esprit. Il t'a créé d’abord en beauté,
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qu’il te crée maintenant en force. » Sur ces paroles de
I'inconnu, les levres du sur-homme se sont entr’ouvertes
involontairement, les deux yeux percants se sont rap-
prochés de son visage, et il a senti comme si un flot glacé
entrait en lui et emplissait tout son étre. Il s’est en méme
temps senti une vigueur, une vaillance, une légereté, un
enthousiasme inaccoutumés. A l'instant méme les deux
yeux ont disparu soudain et une force a soulevé le sur-
homme au-dessus de terre et I'a replacé dans son jardin,
devant la porte de sa maison.

Le lendemain les visiteurs du grand homme et ses
domestiques méme étaient surpris de son air inspiré.
Mais ils auraient été bien plus étonnés s’ils avaient pu
voir avec quelle rapidité et quelle légereté surhumaine, il
écrivait dans son cabinet son ouvrage fameux intitulé :
Vers la paix et la prospérité universelles.

Les livres antérieurs et l'activité sociale du sur-
homme avaient rencontré des critiques séveres; mais
ces critiques étaient pour la plupart des hommes tout
particulierement religieux et par suite dépourvus de
toute autorité, de sorte qu’ils n'avaient pas été entendus
quand ils avaient montré dans tous les écrits et toutes
les paroles du sur-homme les signes d’'un amour-propre
exclusif et excessif, I'absence de vraie simplicité, de vraie
droiture et de vraie cordialité.

Sa nouvelle composition met de son c6té un certain
nombre de ses critiques et de ses adversaires d’hier. Ce
livre écrit apres l'incident du précipice, montre en lui
une puissance de génie antérieurement inconnue. C'est
une ceuvre ou toutes les contradictions sont embrassées
et résolues. On y voit unis un noble respect pour les tra-
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ditions et les symboles antiques avec un large et auda-
cieux radicalisme en matiere politique et sociale, une li-
berté de pensée illimitée avec une tres profonde com-
préehension des choses mystiques, un individualisme in-
conditionné avec un dévouement ardent au bien com-
mun, I'idéalisme le plus haut en matiere de principes di-
recteurs avec le sens parfait des nécessités pratiques de
la vie. Et tout cela est assemblé et cimenté avec un art si
génial que chaque penseur, chaque homme d’action,
peut accepter I'ensemble en gardant son point de vue
propre sans faire le moindre sacrifice a la vérité, sans se
hausser pour elle au-dessus de son moi, sans renoncer le
moins du monde a son esprit de parti, sans corriger en
rien I'erreur de ses vues et de ses tendances, sans méme
les compléter dans ce qu’elles ont d’insuffisant. Ce livre
étonnant est immédiatement traduit dans les langues de
tous les peuples cultivés et méme de quelques peuples
sans culture. Dans toutes les parties du monde, mille
journaux sont, pendant tout un an, remplis par les ré-
clames des éditeurs, les articles enthousiastes des criti-
ques. Des tirages a bon marché, avec portraits de
'auteur, se répandent par millions d’exemplaires, et tout
le monde civilisé, c’est-a-dire, a cette époque-la, presque
tout le globe terrestre, est plein de la gloire de 'homme
incomparable, sublime, unique ! Nul n’oppose rien a ce
livre, qui parait a tous une révélation de la vérité inté-
grale. Le passé entier y est estimé avec une telle équité,
le présent entier y est apprécié avec tant d’'impartialité
et de compréhension, I'avenir meilleur enfin y est si bien
et si clairement relié au présent, que chacun dit: « Voila
bien ce qu'il nous faut; voila un idéal qui n’est pas utopi-
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que, voila un dessein qui n’est pas chimeérique. » Et le mi-
raculeux écrivain non seulement séduit tout le monde,
mais est agréable a chacun, de sorte que s’accomplit la
parole du Christ:

«Je suis venu au nom de mon pere et vous ne
m’accueillez pas, un autre viendra en son propre nom et
celui-la vous l'accueillerez ». Pour étre accueilli, il faut, en
effet, étre agréable.

Certes, quelques hommes pieux, tout en louant chau-
dement ce livre, ont demandé pourquoi le nom du Christ
n'y était pas écrit une seule fois; mais les autres chré-
tiens ont riposté : « Dieu en soit loué! dans les siecles
passés, tout ce qui est saint a été assez trainé par des zé-
lateurs sans vocation; aussi faut-il maintenant qu'un
écrivain profondément religieux soit tres prudent. Et
puisque ce livre est animé de l'esprit vraiment chrétien
d’amour actif et de bonne volonté, que désirez-vous de
plus ?» Tout le monde est tombé d’accord. Peu apres
'apparition de cet ouvrage qui a fait de son auteur le
plus populaire de tous les hommes ayant vu jamais la
lumiere du jour, I'assemblée constituante internationale
de I'union des Etats européens devait avoir lieu a Berlin.
Fondée apres la série des guerres extérieures et intesti-
nes liées a I'affranchissement de I'Europe du joug mon-
gol et qui avaient entrainé un remaniement sensible de
la carte de 'Europe, I'Union des Etats européens se trou-
vait menacée par le conflit non plus des nations, mais
des partis politiques et sociaux. Les directeurs de la poli-
tique européenne, membres de la tres puissante confré-
rie des franc-macons, sentaient l'insuffisance du pouvoir
executif. L'unité européenne qu’on avait réalisée avec
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tant de peine risquait a chaque minute de se briser. Dans
le conseil de I'union (Comité permanent universel)l il n’y
avait pas unité de vues, parce que toutes les places
n'avaient pas pu y étre prises par de vrais macons. Les
membres indépendants du Comité formaient des coali-
tions séparatistes et une nouvelle guerre était immi-
nente. On décida alors de confier I'exécutif a un seul
homme jouissant de pouvoirs suffisants. Le candidat le
plus sérieux fut le sur-homme, membre secret de I'ordre
maconnique. Il était la seule personne qui jouit d’'une no-
toriété universelle. Etant de son métier savant officier
d’artillerie, possédant de gros capitaux, il avait des ami-
tiés dans les cercles financiers et militaires. En d’autres
temps, on lui aurait fait un grief de ses origines douteu-
ses. Il avait pour mere une personne tres accueillante, et
universellement connue, mais beaucoup trop d’hommes
auraient pu avec des droits égaux prétendre étre son
pere. Il va de soi que ces circonstances ne pouvaient étre
d’aucune valeur dans un siecle tellement avanceé qu'il lui
était reservé d’étre le dernier. Le sur-homme fut choisi a
la presque unanimité des voix comme président a vie
des Etats-Unis d’Europe ; mais quand il eut paru a la tri-
bune dans tout I'éclat de sa jeunesse, de sa beauté et de
sa force, et qu'il eut exposé avec une éloquence inspirée
son programme universel, 'assemblée ravie et enthou-
siasmée décida, sans méme mettre la chose aux voix, de
lui donner en signe d’honneur le titre d’empereur ro-
main. Le congres s’acheva au milieu de la joie universelle
et le grand élu lanca un manifeste qui commencait de la

1 En francais, dans le texte (N. du T.).
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sorte : « Peuples de la terre ! Je vous donne ma paix ! » et
qui s’achevait par ces mots: « Peuples de la terre! Les
promesses se sont accomplies! La paix universelle et
éternelle est assurée. Toute tentative pour la détruire
rencontrera une opposition irréductible. Désormais, en
effet, il existe sur la terre une puissance qui 'emporte
sur toutes les autres mises ensemble. Cette puissance in-
vincible et incomparable m’appartient a moi, I'élu de
I’Europe, I'empereur de toutes les forces européennes.
Le droit international dispose enfin de sanctions qu'’il
n’avait pas jusqu’a maintenant. Désormais aucun Etat
n'osera dire : la guerre, lorsque je dirai : la paix. Peuples
de la terre, la paix est a vous ». Ce manifeste produisit
'effet désiré. Partout hors d’Europe et particulierement
en Amérique, se formerent de puissants partis impéria-
listes qui obligerent leurs gouvernements a s'unir a des
conditions diverses avec les Etats-Unis d’Europe sous
'autorité supréme de I'’empereur romain. Quelques peu-
ples et quelques monarques restaient encore indépen-
dants dans certaines régions de I'Asie et de I'Afrique.
L’empereur, avec une armée peu nombreuse, mais choi-
sie, de régiments russes, allemands, polonais, hongrois et
turcs, fait alors une promenade militaire de I’Asie orien-
tale au Maroc, et, sans grande effusion de sang, réduit les
insoumis. Dans tous les pays des deux continents, il
prend pour vice-rois des princes indigenes élevés a
I'européenne, et dévoués a sa personne. Dans tous les
pays paiens, les populations étonnées et ravies font de
lui une divinité supérieure. En un an, il fonde une mo-
narchie universelle, au sens précis du mot. Les germes
de guerre sont tous détruits. La ligue internationale de la
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paix se réunit une derniere fois, fait un solennel panegy-
rique du grand pacificateur et, n'ayant plus de raison
d’étre, se dissout. Au premier anniversaire de son ave-
nement, 'empereur romain lance un nouveau manifeste.
« Peuples de la terre! je vous avais promis la paix et je
vous l'ai donnée. Mais la paix n’est belle que dans la
prospérité. Pour qui est menacé par la misere, la paix
n'est pas une joie. Venez donc a moi maintenant tous
ceux qui avez faim et tous ceux qui avez froid, afin que je
vous rassasie et vous rechauffe ». Il accomplit ensuite la
réforme sociale simple et étendue qu’il avait indiquée
dans son livre et qui avait déja rallié tous les esprits no-
bles et sérieux. Grace a la concentration dans ses mains
des finances du monde entier et de colossales propriétés
foncieres, il put réaliser la réforme suivant les désirs des
pauvres et sans dommage sensible pour les riches. Cha-
cun recut suivant sa capacité et chaque capacitée suivant
le travail fourni et les services rendus.

Le nouveau maitre de la terre était avant tout un phi-
lanthrope compatissant; il ne se contentait pas d’étre
I'ami des hommes, il était aussi I'ami des bétes : il était
végétarien. Il interdit la vivisection, établit un controle
sévere des abattoirs et encouragea de toute maniere les
sociétés protectrices des animaux. Il établit solidement
dans I'humanité entiere la plus importante des égalités,
I’égalité dans le rassasiement universel, Cela fut accompli
dans la seconde année de son regne. La question sociale
économique était définitivement résolue. Mais si le ras-
sasiement est pour ceux qui ont faim le premier objectif,
ceux qui sont rassasiés veulent autre chose.
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Les animaux eux-mémes quand ils sont rassasiés veu-
lent d’ordinaire non seulement dormir mais jouer. A plus
forte raison les hommes, qui ont toujours exigé post pa-
nem circenses.

L’empereur-sur-homme comprend ce qu’il faut a la
foule. A ce moment il recoit 3 Rome la visite d’'un grand
faiseur de miracles venu de '’Extréme-Orient et entouré
d'un épais nuage de légendes étranges et de contes sau-
vages. Suivant les bruits ayant cours parmi les néo-
bouddhistes, c’était un étre d’origine divine: le fils du
dieu du soleil et d'une naiade.

Ce faiseur de miracles, appelé Apollonius, est in-
contestablement un homme de génie ; mi-asiatique, mi-
européen, évéques catholique in partibus infidelium, il
unit merveilleusement la connaissance des dernieres
conclusions et applications techniques de la science oc-
cidentale avec I'art d’utiliser tout ce qu’il y a de vraiment
solide et de vraiment important dans les traditions mys-
tiques de I'Orient. Les résultats de cette union sont éton-
nants. Apollonius possede, entre autres choses, 'art a
demi scientifique et a demi magique d’attirer et de diri-
ger a sa volonté I'électricité atmosphérique, et on dit
dans le peuple qu'il tire le feu du ciel. 11 se contente
d’ailleurs de frapper I'imagination de la foule par des
prodiges inouis et n’emploie pas sa puissance en vue
d’autre but. Tel est 'homme qui se présente au grand
empereur. Il le salue comme le vrai fils de Dieu, lui dé-
clare avoir vu son regne annonceé dans les livres secrets
de I'Orient et lui offre de mettre son art a son service.
L’empereur ravi l'accueille comme un don venu d’en
haut, lui décerne les titres les plus pompeux et ne se se-
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pare plus de lui. Et les peuples de la terre, apres avoir re-
cu de leur maitre la paix universelle et la satiété, ont en
outre la possibilité de se réjouir constamment a la vue
des miracles les plus divers et les plus inattendus. Ainsi
s’est achevée la troisieme année du regne du sur-
homme.

Apres I'heureuse solution de la question politique et
de la question sociale, la question religieuse fut posée.
L’empereur lui-méme 1'éveilla en commencant par le
christianisme. Voici quelle était a cette époque la situa-
tion de cette religion. Elle avait perdu un grand nombre
de fideles — on ne comptait pas plus de quarante-cing
millions de chrétiens sur tout le globe terrestre ; — mais
elle avait accru sa valeur morale et gagné en qualité ce
qu’elle avait perdu en quantité. On ne rencontrait plus,
parmi les chrétiens, dhommes n’unissant pas au chris-
tianisme d’intérét spirituel. Les diverses confessions
chrétiennes avaient vu diminuer leurs effectifs a peu
pres dans la méme proportion, de sorte qu’elles étaient a
cet égard a peu pres dans le méme rapport qu’'au XIXe
siecle ; quant a leurs relations, si la haine n’avait pas fait
place a un accord complet, du moins s’était-elle atténuée
et les oppositions avaient perdu de leur apreté. Les pa-
pes avaient eté chassés de Rome depuis longtemps et,
apres de longs vagabondages, avaient trouvé un refuge a
Pétersbourg, a condition qu’ils s’abstiendraient de toute
propagande a l'intérieur du pays. La papauté en Russie
s’était sensiblement simplifiée. Sans modifier dans son
essence la composition nécessaire de ses colleges et de
ses offices, elle avait du spiritualiser leur action et ré-
duire a leur plus simple expression son pompeux rituel
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et son cérémonial. Beaucoup de coutumes étranges et
séduisantes disparurent d’elles-mémes, sans qu’elles
aient eté formellement détruites. Dans tous les autres
pays et particulierement dans '’Amérique du Nord, la
hiérarchie catholique comptait encore parmi ses repré-
sentants beaucoup d’hommes de volonté forte, d’énergie
inlassable et indépendants; ils étaient encore plus que
leurs prédécesseurs partisans de I'unité de I'église catho-
lique, a laquelle ils avaient conservé son caractere cos-
mopolite et sa valeur internationale. Pour ce qui est du
protestantisme, a la téte duquel se trouvait toujours
I’Allemagne et surtout depuis qu'une importante partie
de I'église anglicane s’était réunie a I'église catholique, il
s’était débarrassé de ses tendances extrémes et négatri-
ces, dont les partisans étaient ouvertement passés a
indifférentisme religieux. L’Eglise évangélique ne
comptait plus que des croyants sinceres a la téte des-
quels se trouvaient des hommes unissant de larges
connaissances a une profonde religiosité et au désir tou-
jours plus vif de vivre sur le modele des premiers chré-
tiens. L’orthodoxie russe, apres que les événements de la
politique lui eurent enlevé sa situation officielle, avait
perdu de nombreux millions de faux membres, mais elle
avait eu par contre la joie de s’unir avec la meilleure part
des Vieux-Croyants et méme avec de nombreuses sectes
d’orientation vraiment religieuse. Sans grandir en nom-
bre, cette église, ainsi rénoveée, avait grandi en force spi-
rituelle et I'avait surtout montré en luttant contre la mul-
tiplication de sectes extrémes auxquelles n’était pas
étranger un elément démoniaque et satanique.
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Pendant les deux premieres années du nouveau re-
gne, tous les chrétiens, effrayés et fatigués par les révo-
lutions et les guerres antérieures, avaient accueilli le
nouveau souverain et ses réformes pacifiques soit avec
une bienveillante neutralité, soit avec une sympathie dé-
libérée, soit méme avec un vif enthousiasme. Mais
quand, dans la troisieme année du nouveau regne, était
apparu le grand mage, beaucoup d’orthodoxes, de catho-
liques et de protestants éprouverent de sérieuses inquie-
tudes et une certaine antipathie pour le souverain. Les
textes evangeéliques et apostoliques qui parlent du prince
du monde et de l'antéchrist, furent lus plus attentive-
ment et commentés avec passion. L'empereur devina a
certains signes qu'un orage se preparait et decida
d’éclaircir I'affaire au plus vite. Au début de la quatrieme
année de son regne, il lanca un manifeste adressé aux
vrais chrétiens de toutes les confessions, pour les inviter
a élire ou a désigner leurs représentants a un concile
cecuménique qu’il présiderait. La résidence impériale
avait été transportée de Rome a Jérusalem. La Palestine
était alors un pays autonome peuplé et administré sur-
tout par des Juifs. Jérusalem libre était devenue ville im-
périale. Les Lieux Saints avaient é€té respectés ; mais sur
toute la large plate-forme de Kharam-ech-Cherif, depuis
Birket-Israin et les casernes, d'une part, jusqu’a la mos-
quée d’El-Aksa et les « écuries de Salomon », d’autre
part, se dressait un énorme édifice comprenant, outre
deux petites mosquées anciennes, le large « temple » im-
périal destiné a I'union de tous les cultes et deux super-
bes palais impériaux avec leurs bibliotheques, leurs mu-
sées et leurs batiments spéciaux consacrés aux expeé-
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riences et aux exercices magiques. L'église évangélique
n’ayant pas a proprement parler de clergé, les hiérar-
ques catholiques et orthodoxes, conformément au désir
de I'empereur et pour donner une certaine homogénéité
a la représentation de toutes les fractions de la chrétien-
té, déciderent de laisser participer au concile un certain
nombre de leurs laics, connus par leur piété et leur de-
vouement aux intéréts de leur église; en acceptant les
laics, on ne pouvait pas exclure le bas clergé, régulier et
séculier. Il en résulta que le nombre des membres du
concile dépassa trois mille ; et pres d’'un demi-million de
pelerins envahirent Jérusalem et toute la Palestine. Les
trois plus remarquables représentants de la chrétienté
étaient le pape Pierre II, le pere Ioann et le professeur
Ernst Pauli. Le pape Pierre II était de droit le chef de la
fraction catholique du concile. Son prédécesseur était
mort en se rendant au concile et un conclave réuni a
Damas avait élu a I'unanimité le cardinal Simone Bario-
nini qui avait pris le nom de Pierre. C’était un Napolitain
sorti du peuple et qui s’était fait connaitre comme prédi-
cateur de l'ordre des Carmélites en rendant de grands
services dans la lutte contre une secte satanique, qui
s’était répandue a Pétersbourg et aux environs et qui at-
tirait a elle non seulement des orthodoxes mais aussi des
catholiques. Fait archevéque de Mohilev et puis cardinal,
il etait désigné depuis longtemps pour la tiare. C’était un
homme de soixante-cing ans, de taille moyenne, solide-
ment bati, au visage rouge, au nez recourbé, aux sourcils
épais. Il était ardent et impétueux, parlait avec feu et en
faisant de grands gestes; il entrainait ses auditeurs plus
qu’il ne les convainquait. Le nouveau pape était assez
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mal disposé pour le maitre du monde et n’avait guere
confiance en lui, surtout depuis que le pape défunt cé-
dant aux instances de l'empereur avait fait cardinal
I’évéque exotique Apollonius, chancelier de I'empire et
grand mage de l'univers. Le nouveau pape tenait en effet
Apollonius pour un catholique douteux et un trompeur
avére. Le pere loann était le chef véritable, sinon officiel,
des orthodoxes ; il était tres connu du peuple russe. Bien
qu’il elt officiellement le titre d’évéque «retiré », il
n’habitait aucun monastere et voyageait constamment
en tous sens. Diverses légendes couraient sur son
compte. Certains affirmaient qu’il était Théodore Kouz-
mitch ressuscité, c’est-a-dire Alexandre Ier dont la nais-
sance remontait a trois siecles. D’autres allaient plus loin
encore et certifiaient qu’il était le vrai pere loann, c’est-
a-dire I'’Apotre Ioann Bogoslov, qui n’était pas mort et
avait reparu ces derniers temps. Lui-méme ne parlait
jamais de ses origines et de sa jeunesse. C’était mainte-
nant un homme tres vieux, mais vaillant, aux cheveux et
a la barbe jaunatres et méme verdatres, de haute taille,
au corps maigre, mais avec des joues pleines et légere-
ment rosées, aux yeux brillants et vifs, aux paroles et a
'expression du visage pleines de bonté et de douceur; il
était toujours vétu d'une soutane et d'un manteau
blancs. Le professeur Ernst Pauli, savant théologien al-
lemand, était le chef de la fraction protestante du concile.
C’était un vieillard petit et sec, au front énorme, au nez
aigu et au visage rase et lisse. Ses yeux se faisaient re-
marquer par leur regard ou se mélaient d'une maniere
tout A fait particuliére la ruse et la bonhomie. A tout ins-
tant, il se frottait les mains, hochait la téte, froncait
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étrangement les sourcils et avancait les levres ; de plus,
tout en clignant les yeux, il pronongait d’'un air morose
des mots entrecoupés: so! nun! ja! so also! Il portait
un costume solennel : col blanc et longue redingote pas-
torale ornée de décorations.

L’ouverture du concile fut suggestive. Dans les deux
tiers de I'immense temple « consacré a I'union de tous
les cultes » étaient placés des bancs et d’autres sieges
pour les membres du concile, le dernier tiers était oc-
cupé par une haute estrade ou se trouvaient d’abord le
trone impeérial et le trone moins élevé du grand mage,
cardinal et chancelier, puis, en arriere, des rangées de
fauteuils pour les ministres, les courtisans et les secre-
taires d’Etat, et enfin, sur les cotés, d’autres rangées de
fauteuils plus longues encore et dont la destination était
inconnue. Dans les tribunes il y avait des orchestres et
sur la place voisine étaient rangés deux régiments de la
garde et des batteries d’artillerie pour les salves solen-
nelles. Les membres du concile avaient déja célébré
leurs services religieux dans différentes eéglises et
I'ouverture du concile devait étre purement civile.
Quand I'empereur entra accompagné du grand mage et
de sa suite aux sons de la « marche de I'humanité unie »
qui servait d’hymne impérial et international, les mem-
bres du concile, se leverent tous et, agitant leurs cha-
peaux, ils crierent trois fois: Vivat! Hourra! Hoch!
L’empereur s’arréta pres du trone et, ouvrant les bras en
un geste plein de bienveillance et de majesté, il dit d'une
voix sonore et agréable: « Chrétiens de toutes les
confessions ! Sujets et freres aimés! Des le début d'un
regne que le Tres-Haut a béni en permettant
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I'accomplissement d’ceuvres eétonnantes et glorieuses, je
n’ai jamais eu sujet d’étre mécontent de vous ; vous avez
toujours fait votre devoir avec toi et conscience. Mais ce-
la ne me suffit pas. L'amour sincere que j’ai pour vous,
freres chéris, a soif d’'un sentiment réciproque. Je veux
que vous m’acceptiez pour votre chef dans toute entre-
prise en vue du bien de '’humanité, non pas au nom du
devoir, mais par un sentiment d’amour cordial. Et voici
qu’en plus de ce que je fais pour tous, je voudrais vous
donner a vous des preuves particulieres de ma bonté.
Chrétiens, comment pourrais-je vous rendre heureux ?
Que dois-je vous donner a vous, qui n’étes pas seulement
mes sujets, mais encore mes freres en foi ? Chrétiens, di-
tes-moi ce que vous chérissez le plus dans le christia-
nisme, afin que je puisse diriger mes efforts en ce sens. »
Il s’arréta et attendit. Un murmure sourd emplit le tem-
ple. Les membres du concile chuchotaient entre eux. Le
pape Pierre gesticulait et discutait avec ceux qui
I’entouraient. Le professeur Pauli hochait la téte et faisait
claquer bruyamment ses levres. Le pere loann, penché
vers un évéque d'Orient et un capucin, leur disait dou-
cement quelque chose. Au bout de quelques minutes
d’attente, I'empereur parla de nouveau sur le méme ton
caressant, mais ou percait une pointe infiniment légere
d’ironie : « Aimables chrétiens, dit-il, je comprends com-
bien il vous est difficile de me répondre directement. Je
veux vous y aider. Il y a malheureusement si longtemps
que vous vous étes divisés en confessions et en partis,
que vous n’avez peut-étre plus un seul intérét commun.
Mais si vous ne pouvez pas vous accorder entre vous,
j'espere que vous reconnaitrez tous que je vous aime
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également et que je suis prét a satisfaire les justes aspira-
tions de chacun. Aimables chrétiens, je sais que pour
beaucoup d’entre vous et non des pires, ce qu’il y a de
plus cher dans le christianisme c’est I'autorité spirituelle
qu’il donne a ses représentants légitimes, non certes en
vue de leurs profits personnels, mais en vue du bien
commun, car de cette autorité dépend l'ordre spirituel et
la discipline morale nécessaires a tous. Aimables catho-
liques, mes freres, oh ! comme je comprends votre opi-
nion et comme je voudrais appuyer mon autorité sur
celle de votre chef spirituel ! Et pour que vous ne pensiez
pas que ce sont la de vaines paroles, nous déclarons so-
lennellement et en vertu de notre autocratique volonté
que I'évéque supréme de tous les catholiques, le pape
Romain est replacé sur son trone de Rome avec tous ses
droits antérieurs et toutes les prérogatives qui en décou-
lent et qui furent jadis accordés par nos prédécesseurs a
commencer par Constantin le Grand. Et de vous, catholi-
ques, mes freres, j'attends seulement que, du fond de vos
cceurs, vous me considériez comme votre unique deéfen-
seur. Ceux qui, dans cette assemblée, me tiennent en
conscience pour tel, qu’ils viennent ici pres de moi. » Il
montra les places vides sur 'estrade. Avec des exclama-
tions de joie: GRATIAS AGIMUS! DOMINE! SALVUM FAC
MAGNUM IMPERATOREM, presque tous les princes de 1'église
catholique, les cardinaux, les évéques, la plupart des
laics et plus de la moitié des moines monterent sur
I'estrade et, apres s’étre profondément inclinés devant
I'empereur, prirent place dans leurs fauteuils. Mais en
bas, au milieu du concile, raide et immobile comme une
statue de marbre, le pape Pierre Il resta a sa place. Tous
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ceux qui I'entouraient tout a I'heure, étaient maintenant
sur I'estrade. Le groupe clairsemé des laics et des moines
qui étaient restés en bas s’approcha de lui, 'entoura d'un
cercle serré d'ou sortit un chuchotement: NON
PRAVALEBUNT, NON PRAVALEBUNT PORTZA INFERNI.

Ayant regardé avec étonnement le pape immobile,
I'empereur parla de nouveau : « Aimables freres ! Je sais
que parmi vous il en est qui, dans le christianisme, ché-
rissent surtout la tradition sainte, les vieux symboles, les
vieux cantiques et les vieilles prieres, les vieilles icones
et le vieux rituel. Et, en vérité, qu’est-ce qu'une ame reli-
gieuse pourrait chérir davantage ? Sachez donc, vous que
j'aime, que j’'ai signé aujourd’hui un édit qui organise et
dote richement le musée universel d’archéologie chre-
tienne de la glorieuse ville impériale de Constantinople,
afin que soient étudiés et conservés tous les monuments
de l'ancienne église, et plus particulierement de 1'église
d’Orient. Je vous demande en outre de nommer des de-
main une commission qui sera chargée avec moi
d’étudier quelles mesures doivent étre prises pour ac-
corder le plus possible les moeeurs, les coutumes et le ri-
tuel actuel avec les traditions et les institutions de la
sainte eglise orthodoxe ! Orthodoxes, mes freres ! ceux a
qui ma volonté est suivant leurs coeurs, ceux qui peuvent
en toute sincérité m’appeler leur vrai chef et maitre,
qu’ils viennent ici.» Et la plupart des hiérarques de
I'Orient et du Nord, la moitié des anciens Vieux-Croyants
et plus de la moitié des prétres, des moines et des laics
orthodoxes monterent avec des cris de joie sur I'estrade,
en louchant vers les catholiques qui y siégeaient déja fie-
rement. Mais le pere loann ne bougea pas et soupira
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bruyamment. Et quand la foule qui l'entourait se fut
éclaircie, il quitta son banc et se rapprocha du pape
Pierre et de son entourage. Il fut suivi par ceux des or-
thodoxes qui n’étaient pas montés sur l'estrade.
L’empereur reprit: « Aimables chrétiens, j'en connais
beaucoup parmi vous, qui chérissent surtout dans le
christianisme la certitude personnelle et la libre inter-
prétation des Ecritures. Ce que j’en pense, ce n’est pas le
lieu de m’y étendre. Vous savez peut-étre que, dans ma
premiere jeunesse, j'ai écrit un grand ouvrage de criti-
que biblique, qui fit, en son temps, quelque bruit et fut le
point de départ de ma notoriéeté. Et c’est probablement
en souvenir de ce travail que l'université de Tubingue
m’'a demandé ces jours-ci d’accepter le diplome
d’honneur de docteur en théologie. J'ai ordonné de re-
pondre que je I'acceptais avec plaisir et reconnaissance.
Et aujourd’hui, en méme temps que ce musée
d’archéologie chrétienne, j'ai fondé un institut interna-
tional pour I’étude libre et faite dans toutes les direc-
tions et de tous les points de vue possibles, de 'Ecriture
sainte et des sciences accessoires : cet Institut aura un
budget annuel d’'un million et demi de marks. Ceux a qui
ces dispositions sont agréables, ceux qui peuvent en
conscience me prendre pour leur chef, je les prie de ve-
nir ici aupres du nouveau docteur en théologie.» Un
étrange sourire passa sur les belles levres du grand em-
pereur. Plus de la moitié des savants théologiens se diri-
gerent vers l'estrade, non d’ailleurs sans lenteur ni hési-
tations. Tous regardaient le professeur Pauli, qui sem-
blait avoir grandi a sa place. Il baissait profondément la
téte, se courbait et se repliait sur lui-méme. Les savants
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théologiens qui étaient montés sur I'estrade se sentirent
tout confus et I'un d’eux agitant tout a coup la main sauta
en bas sans passer par I’escalier et rejoignit le professeur
Pauli et la minorité qui I'entourait. Celui-ci releva la téte,
se mit debout d'un mouvement incertain et, accompagné
de son groupe de fideles, alla s’asseoir pres du pere
Ioann et du pape Pierre.

La grande majorité du concile et presque toute la hié-
rarchie d’Orient et d’Occident se trouvaient sur I'estrade.
Il n’était resté en bas que trois groupes qui s’étaient rap-
prochés les uns des autres et qui se pressaient autour du
pere loann, du pape Pierre, et du professeur Pauli.

L’empereur leur dit d'une voix triste : « Que puis-je
encore faire pour vous? Hommes étranges!
Qu’attendez-vous de moi? Je l'ignore. Dites-moi donc
vous-mémes, chrétiens abandonnés par la majorité de
vos freres et de vos chefs et condamnés par le sentiment
populaire, dites-moi ce que vous chérissez le plus dans le
christianisme ? » Semblable a un cierge blanc, le pere
loann se dressa alors et répondit avec douceur : « Grand
maitre, ce que nous chérissons le plus dans le christia-
nisme, c’est le Christ, Celui d’ou tout vient, car nous sa-
vons qu’'en Lui est incarnée la Divinite. De toi, malitre,
nous sommes préts a recevoir tous les bienfaits, pourvu
seulement que dans tes largesses nous reconnaissions la
sainte main du Christ. A ta question voici notre réponse
directe : Confesse ici devant nous Jésus-Christ, Fils de
Dieu, incarné, ressuscité et en train de revenir a nous,
confesse-Le et nous t'accueillerons avec amour, comme
étant le véritable annonciateur de sa seconde et glo-
rieuse venue. » Il se tut et arréta son regard sur le visage
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de I'empereur. Celui-ci sentit naitre en lui une tempéte
infernale semblable a celle de la nuit fatale. Il perdit
completement son équilibre intérieur et toutes ses pen-
sées tendaient a ne pas perdre la maitrise de soi et a ne
pas se vendre trop tot. Il fit des efforts surhumains pour
ne pas se jeter grossierement sur l'orateur et le mordre.
Il entendit tout a coup la voix étrange qu'’il connaissait,
dire : « Tais-toi et ne crains rien. » Il se tut. Mais son vi-
sage sans vie et sans clarté continua de grimacer et ses
yeux lancaient des éclairs. Pendant le discours du pere
loann, le grand mage, qui siégeait, enveloppé dans un
large manteau tricolore cachant la pourpre cardinalice,
sembla se livrer a quelque obscure manipulation, tandis
que ses yeux étincelaient et que ses levres s’agitaient.
Par les fenétres ouvertes du temple on vit venir un im-
mense nuage noir et bientdt tout fut obscur. Le pere
Ioann ne levait pas ses yeux surpris et effrayés de dessus
le visage de I'empereur silencieux, puis tout d'un coup il
les en Ota avec horreur et s’étant retourné, il cria d'une
voix émue : « Mes enfants, c’est I’Antéchrist! » Alors un
énorme éclair circulaire entra dans le temple avec le fra-
cas assourdissant du tonnerre et enveloppa le vieux
moine. Puis le silence se rétablit en un instant et, quand
les chrétiens assourdis revinrent a eux, le pere Ioann gi-
sait mort.

Pale, mais calme, l'empereur dit a l’assemblée:
« Vous venez de voir le jugement de Dieu. Je n’ai désire la
mort de personne, mais mon Pere céleste a vengé son fils
chéri. L’affaire est terminée. Qui luttera contre le Tres-
Haut ? Secrétaires, écrivez : « Le concile cecuménique de
tous les chrétiens, apres que le feu du ciel eut détruit un
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ennemi insensé de la grandeur divine, a reconnu a
'unanimité I'empereur de Rome et de I'univers pour son
chef et maitre supréme ». Soudain un mot prononcé
d'une voix forte et distincte emplit le temple:
« CONTRADICITUR ! » Le pape Pierre II se tenait debout, la
colere empourprait son visage et le faillit trembler de
tout son corps; il leva sa crosse dans la direction de
'empereur et dit : « Notre maitre unique est Jésus-Christ,
le Fils du Dieu vivant. Et ce que tu es toi, tu I’'as entendu.
Arriere, Cain fratricide ! Arriere, vaisseau du diable ! Par
la puissance du Christ, moi, serviteur des serviteurs de
Dieu, je t'exclue a jamais, chien hideux, de I'’enceinte di-
vine et te livre a ton pere, a Satan ! Anatheme, Anatheme,
Anatheme ! » Pendant qu'il parlait, le grand mage se dé-
placait doucement sous son manteau; un tonnerre
gronda plus fort que le dernier anatheme et le dernier
pape tomba sans souffle. « C'est ainsi, dit 'empereur, que
périssent par la main de Dieu, tous mes ennemis ».
« PEREANT, PEREANT ! » crierent en tremblant les princes
de I'Eglise. L’empereur se retourna et sortit lentement
par la porte située derriere l'estrade ; il s’appuyait sur
I’épaule du grand mage et était suivi de toute la foule des
siens. Il ne resta dans le temple que les deux morts et un
cercle serré de chrétiens a demi-morts. Seul, le profes-
seur Pauli n’avait pas perdu la téte. L’horreur générale
semblait avoir éveillé toutes les forces de son esprit. Son
aspect méme avait change : il avait un air sublime et ins-
piré. Il monta d’'un pas ferme sur l'estrade, s’assit a la
place vide d'un des secrétaires d’Etat, prit une feuille de
papier et se mit a écrire. Quand il eut fini, il se leva et lut
d’'une voix forte: « A la gloire de notre Sauveur Jésus-
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Christ. Apres que notre saint frere [oann, représentant la
chrétienté d’Orient a convaincu le grand trompeur et le
grand ennemi de Dieu d’étre I’Antéchrist annoncé dans
les Ecritures, et que notre saint pére Pierre, représentant
la chrétienté d’Occident I’a également et justement exclu
a jamais de I'église de Dieu, le concile cecuménique des
églises chrétiennes, devant les corps de loann et de
Pierre, martyrs de la vérité et témoins du Christ, décide
de cesser tout rapport avec I'exclu et son abominable en-
tourage et d’attendre dans le désert I'imminente venue
de notre Maitre Jésus-Christ. » Ces paroles ranimerent
I'assemblée, qui retentit de voix fortes: « ADVENIAT |
ADVENIAT cITO ! KOMM, HERR JESU, KOMM ! Viens, Seigneur
Jésus ! »

Le professeur Pauli écrivit encore et lut: « Apres
avoir accompli ce premier et dernier acte du dernier
concile cecuménique, nous apposons nos signatures. » Il
invita d'un geste les membres de 'assemblée a venir si-
gner. Tous montérent sur 'estrade et signérent. A la fin,
il écrivit en gros -caracteres gothiques: « DUORUM
DEFUNCTORUM TESTIUM LOCUM TENENS ERNST PAULL » « Main-
tenant, dit-il, en montrant les deux morts, allons avec no-
tre arche d’alliance du dernier testament. » Les cadavres
furent enlevés sur des civieres et les chrétiens chantant
des cantiques latins, allemands et slavons, se dirigerent
lentement vers l'issue de Kharam-ech-Chérif. L3, le cor-
tége fut arrété par un secrétaire d’Etat envoyé par
I'empereur et accompagné d'un détachement de la
garde. Les soldats se rangerent pres de la porte et la se-
crétaire d’Etat lut : « Ordre de sa divine Majesté. Afin de
renseigner le peuple chreétien et de le mettre en garde
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contre les gens mal intentionnés, fauteurs de désordre et
de mensonge, nous avons jugé bon de décider que les
corps des deux mutins tués par le feu du ciel seraient ex-
posés dans la rue des Chrétiens (Kharet-en-Nasara) a
I'entrée du principal temple chrétien, appelé temple du
Tombeau du Seigneur ou encore temple de la Résurrec-
tion, pour que chacun puisse se convaincre qu’ils sont
bien morts. Leurs partisans obstinés, ceux qui refusent
méchamment tous nos bienfaits et ferment aveuglément
les yeux sur les signes patents donnés par la divinité
elle-méme, n'ont plus a compter sur notre miséricorde et
sur notre intervention aupres de notre pere céleste pour
les sauver de la mort par le feu du ciel ; ils restent entie-
rement libres, sauf pourtant qu’ils ne pourront pas habi-
ter les villes et autres lieux peuplés, ou ils pourraient
troubler et tromper par leurs méchantes inventions les
gens innocents et simples. » Quand la lecture fut ache-
vée, huit soldats, sur un signe de leurs officiers,
s’approcherent des civieres.

« Que ce qui est écrit s'accomplisse », dit le profes-
seur Pauli, et les chrétiens qui portaient les civieres les
passerent en silence aux soldats qui s’éloignerent par la
porte Nord-Ouest, tandis que les chrétiens, sortis par la
porte Nord-Est, se hataient de s’éloigner de la ville et de
gagner Jéricho par la route qui passe pres du Mont des
Oliviers et d’ou les gendarmes et deux régiments de ca-
valerie avaient chassé la foule. Arrivés sur les collines
désertes de Jéricho, les chrétiens déciderent d’y attendre
quelques jours. Le lendemain matin des pelerins chré-
tiens vinrent de Jérusalem et raconterent ce qui c’était
passé dans cette ville. Apres avoir diné a la cour, les
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membres du concile avaient tous été convoqués dans
I'immense palais du trone (dressé sur l'emplacement
supposé du trone de Salomon) et '’empereur, s’adressant
aux hiérarques catholiques leur avait déclaré que le bien
de I'église exigeait qu'ils choisissent sans tarder un digne
successeur a l'apo6tre de Pierre, que dans les circonstan-
ces actuelles la réunion devait étre sommaire, que la
présence de 'empereur chef et représentant de toute la
chrétienté dispensait des formalités rituelles et enfin
qu’il proposait au Sacre College, et au nom de tous les
chrétiens, de choisir son ami et frere chéri Apollonius,
afin que I'union de I'Eglise et de I'Etat en vue du bien
commun fit profonde et indestructible. Puis, pendant
que 'on votait, 'empereur avait, en des termes pleins de
douceur, de sagesse et d’éloquence, demandé aux ortho-
doxes et aux protestants d’en finir avec les vieilles rivali-
tés confessionnelles, et il leur avait donné sa parole
qu’Apollonius saurait détruire pour toujours les abus du
pouvoir papal. Convaincus par ce discours, les ortho-
doxes et les protestants avaient signé l'acte d’'union de
leurs églises, et quand Apollonius et les cardinaux
avaient paru au palais au milieu des cris de joie de toute
'assemblée, un archevéque grec et un pasteur protestant
lui avaient présenté ces actes: « ACCIPIO ET APPROBO ET
LATIFICATUR COR MEUM » avait dit Apollonius en signant
les documents. Et il avait ajouté, en baisant amicalement
I'allemand et le grec: «Je suis aussi sincerement ortho-
doxe et protestant que catholique. » Ensuite il s’était ap-
proché de 'empereur qui I'avait embrassé et gardeé long-
temps dans ses bras. A ce moment des points brillants
s'étaient mis a errer dans toutes les directions a
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I'intérieur du palais et du temple; ils grandirent et se
transformerent en les formes lumineuses d’étres étran-
ges; des fleurs, comme on n’en avait jamais vu sur la
terre s’épanouirent et remplirent I'air d’'un parfum in-
connu. Des hauteurs descendirent les sons touchants
d’instruments musicaux jusque la ignorés et les voix an-
géliques d’invisibles chanteurs disaient la gloire des
nouveaux maitres du ciel de la terre. Cependant un bruit
effrayant et souterrain se fit entendre dans 1'angle Nord-
Ouest du palais central sous la coupole des esprits (koub-
bet-el-arouakh), a I'’endroit ou, suivant les traditions mu-
sulmanes, est I'’entrée des enfers. Quand I'assemblée, sur
I'invitation de l'empereur, s’était approché de cet en-
droit, tous avaient entendu des voix innombrables, fines
et percantes, ni tout a fait enfantines, ni tout a fait diabo-
liques et qui criaient: « Le temps est venu, laissez-nous
faire, sauveurs, sauveurs!» Mais quand Apollonius
s’étant approché d’un rocher eut crié trois fois une for-
mule en langue inconnue, les voix s’étaient tues et le
bruit souterrain avait cessé. Cependant une foule im-
mense entourait de toutes part Kharam-ech-Chérif.
Quand la nuit était venue I'’empereur et le nouveau pape
étaient sortis sur le perron oriental et avaient soulevé
une « tempéte d’enthousiasme ». L'empereur avait salué
aimablement dans toutes les directions et Apollonius,
puisant dans de grandes corbeilles que lui présentaient
des cardinaux, avait lancé en l'air des chandelles romai-
nes, des fusées, des fontaines de feu qui s’enflammaient
au contact de ses mains, brilaient avec la lueur phos-
phorique des perles ou I’éclat brillant de I'arc-en-ciel et,
en arrivant a terre, se transformerent en innombrables
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feuilles de papier de diverses couleurs portant indul-
gence pléniere pour tous les péchés passés, présents et a
venir. La joie populaire était sans bornes. Certains, il est
vrai, affirmaient avoir vu de leurs yeux ces feuilles
d'indulgence se transformer en crapauds et serpents
immondes. Néanmoins la grande majorité avait été en-
thousiasmeée et les fétes populaires s’étaient prolongées
quelques jours encore pendant lesquels le nouveau pape
faiseur de miracles avait fait des choses si extraordinai-
res qu'’il serait parfaitement inutile de les rapporter.
Cependant, sur les hauteurs désertes de Jéricho, les
chrétiens jelinaient et priaient. Le soir du quatrieme
jour, a la tombée de la nuit, le professeur Pauli et neuf de
ses compagnons vinrent a Jérusalem montés sur des
anes et avec une charrette ; par des rues détournées et
en évitant Kharam-ech-Chérif, ils regagnerent Kharet-
en-Nasara et atteignirent I'entrée du temple de la Résur-
rection ou gisaient sur le sol les corps du pape Pierre et
du pere loann. La rue était tout a fait déserte : toute la
ville était a Kharam-ech-Chérif. Les soldats de garde
dormaient d’'un profond sommeil. Les corps n’étaient ni
décomposeés, ni raidis. Le professeur et ses compagnons
les mirent sur des civieres, les recouvrirent avec des
manteaux qu’ils avaient apportés et sortirent de la ville
par les mémes rues détournées. Quand ils furent de re-
tour au milieu des leurs et qu’ils poserent les civieres sur
le sol, I'esprit de vie entra dans les deux cadavres. Ils
s'agiterent en s’efforcant de sa débarrasser des man-
teaux qui les enveloppaient. Tous les y aiderent avec des
cris de joie et bientot les deux revenus a la vie étaient
sur leurs pieds, entiers et indemnes. Le pere loann dit:
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« Eh bien, mes enfants, nous ne nous sommes donc pas
quittés. Et voici maintenant ce que je vous dirai: il est
temps de réaliser le dernier désir du Christ touchant Ses
disciples : qu’ils soient un, comme Lui et Son Pere sont
un. Pour cette unité chrétienne vénérons, mes enfants,
notre frere chéri Pierre. Qu’il paisse a la fin les brebis du
Christ. Allons, mon frere !» Et il embrassa Pierre. Le pro-
fesseur Pauli s’approcha alors et dit au Pape: « TU ES
PETRUS ! Jetzt ist es ja grundlich enviesen und ausser
jedem Zweifel gesetzt. » Il lui serra fortement la main
avec sa main droite et tendit sa main gauche au pere
[oann en disant: « So also Vaterchen, nun sind wir ja
Eins in Christo.» Ainsi s’accomplit 'union des Eglises
dans la nuit sombre, en un lieu élevé et écarté. Mais
'obscurité nocturne fut déchirée par une lumiere bril-
lante et le grand signe apparut dans le ciel : la femme re-
vétue du soleil et qui avait la lune sous ses pieds et sur sa
téte une couronne de douze €toiles?. Le signe demeura
un moment a la méme place, puis se déplaca lentement
vers le Sud. Le pape leva sa crosse et cria: « Voila notre
banniere, suivons-la. » Et, accompagné par la foule des
chrétiens, il alla dans la direction de I'apparition, vers le
mont de Dieu, le Sinai.

Le lecteur s’arréte sur ce mot.

LA DAME. — Pourquoi vous arrétez-vous ?

MONSIEUR Z. — C’est le manuscrit qui s’arréte. Le pere
Pansophii n’a pas achevé sa nouvelle. Etant déja malade,
il m’a raconté la fin : « Je I'écrirai, disait-il, des que je se-

2 Apocalypse XII, 1 (Note du Trad.).
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rai guéri. » Mais il n’a pas guéri et la fin de sa nouvelle est
ensevelie avec lui dans le monastere Daniel.

LA DAME. — Mais vous vous rappelez certainement ce
qu’il vous a raconté. Dites-le nous.

MONSIEUR Z. — Je ne me rappelle que les grandes li-
gnes. Apres que les représentants de la chrétienté et
leurs chefs spirituels se furent €loigneés sur le désert de
I’Ararat ou se joignit a eux une foule d’hommes vraiment
zelés pour la vérité, le nouveau pape Apollonius n’eut
pas de peine a convertir par ses miracles et ses prodiges
tous ceux qui n’'étaient pas désillusionnés sur
’Antéchrist, les chrétiens superficiels. I1 déclara qu'il
avait ouvert les portes unissant ce monde et celui
d’outre-tombe, et en effet les communications entre les
vivants et les morts, les hommes et les démons devinrent
des phénomenes ordinaires, et I'on assista au dévelop-
pement d’'une duperie mystique et d'une démonolatrie
inouie. Mais au moment ou I'empereur se croyait soli-
dement établi sur des fondements religieux et que,
obéissant aux instances de la voix mystérieuse, il se dé-
clarait 'unique incarnation veritable de la divinité su-
préme, un nouveau malheur lui vint d’ou personne ne
I'attendait: les Juifs se souleverent. Cette nation qui
comptait alors trente millions d’hommes n’avait pas été
tout a fait étrangere aux succes du sur-homme. Quand il
était venu s’installer a Jérusalem, il avait secretement
répandu parmi les Juifs le bruit qu’il se proposait avant
tout d’établir la puissance d’'Israél sur le monde ; les Juifs
'avaient alors reconnu pour le Messie et leur dévoue-
ment enthousiaste avait été sans bornes. Et voila que
maintenant ils se soulevaient avec des cris de colere et
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de vengeance. Ce changement certainement prévu dans
les Ecritures et la tradition, le pére Pansophii I'a peut-
étre expliqué avec trop de simplicité et de réalisme : les
Juifs qui croyaient que l'empereur était israélite, au-
raient appris par hasard qu’il n’était méme pas circoncis.
Le jour méme, tout Jérusalem et, le lendemain, toute la
Palestine étaient en pleine insurrection. Le dévouement
sans bornes au sauveur d’Israél, au Messie souhaité fit
place a une haine égale pour le rusé trompeur et
I'impudent faux-messie. La Juiverie se leva comme un
seul homme et ses ennemis virent avec stupéfaction que
I'ame d’Israél ne vit pas de comptes et d’appetits, mais
de la force d'un sentiment profond, de I'espérance et de
la colere de sa foi séculaire en le Messie. L’empereur, qui
n’attendait pas une si soudaine éruption, perdit la téte et
lanca un édit condamnant a mort tous les juifs et chré-
tiens rebelles. Des milliers et méme des dizaines de mil-
liers dhommes n’eurent pas le temps de s’armer et fu-
rent sacrifiés sans pitie. Mais bient6t une armée juive
d’'un million de combattants s’empara de Jérusalem et
enferma I’Antéchrist dans Kharam-ech-Chérif. Celui-ci ne
disposait que d'une partie de sa garde, insuffisante a ré-
sister a la masse des ennemis. Aidé par I'art magique de
son pape, 'empereur réussit a passer a travers les rangs
des assiégeants et on le vit bientot en Syrie a la téte
d'une armeée innombrable de paiens de différents peu-
ples. Les Juifs marcherent vers lui sans guere pouvoir
compter sur le succes. Mais a peine les deux avant-
gardes entraient-elles en contact qu’il se produisit un
tremblement de terre d’'une violence inouie. Sous la mer
Morte, aux bords de laquelle s’était disposée I'armée im-
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périale, s’ouvrit le cratere d'un immense volcan et des
torrents de feu engloutirent 'empereur, ses innombra-
bles bataillons et son inséparable compagnon, le pape
Apollonius, auquel toute sa magie ne servit de rien. Ce-
pendant les Juifs tremblants et épouvantés couraient
vers Jérusalem et demandaient leur salut au Dieu
d’Israél. Au moment ou la sainte ville leur apparaissait, le
ciel fut traversé par un grand éclair allant du levant jus-
qu’au couchant et ils virent le Christ allant vers eux dans
un vétement royal et avec les plaies faites par les clous
dans ses mains ouvertes. En méme temps la foule des
chrétiens, conduite par Pierre, loann et Paul, allait du Si-
nai vers Sion et de tous coOtés couraient aussi d’autres
foules enthousiastes: c’étaient les Juifs et les chrétiens
que I’Antéchrist avait fait massacrer. Ils avaient ressusci-
té et allaient régner avec le Christ pendant mille ans.
C’est ainsi que le pere Pansophii voulait achever sa nou-
velle, qui avait pour sujet non pas la catastrophe univer-
selle de la fin du monde, mais seulement le dénouement
du processus historique, 'apparition, la gloire et la per-
dition de I’Antéchrist.

L’HOMME POLITIQUE. — Et vous pensez que ce dénoue-
ment est si proche ?

MONSIEUR Z. — Certes, il y aura encore bien des ba-
vardages et des vanités ; mais le drame est écrit depuis
déja longtemps et il n'appartient ni a ses spectateurs, ni
a ses acteurs d’en changer quelque chose.

LA DAME. — Mais quel est donc le sens dernier de ce
drame ? Car je ne comprends pas pourquoi votre Anté-
christ hait tant Dieu, tout en étant lui-méme essentielle-
ment bon et non pas méchant.
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MONSIEUR Z. — C’est qu’il n’est pas essentiellement
bon. Voila tout le sens du drame. Je retire ce que j'ai dit
tout a I'heure : « L’Antéchrist ne s’explique pas en pro-
verbes. » Il peut s’expliquer entierement par un seul pro-
verbe et méme par un proverbe bien peu subtil : Tout ce

qui brille n’est pas d’or.

[Tri razgovora (Trois conversations). I1L.]

45
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fins personnelles et non commerciales, en conservant la
mention de la « Bibliotheque russe et slave » comme ori-
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Les textes ont éteé relus et corrigés avec la plus grande
attention, en tenant compte de l'orthographe de l'époque.
Il est toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous
aient échappé. N’hésitez pas a nous les signaler.
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