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Le problème des deux versions (1884 et 

1889) de l’Esquisse 

 
 

Il s’agit du problème des différences observables entre les deux versions de Esquisse, celle de 1884 et 

celle de 1889-90.1 
En fait, ces différences sont de plusieurs types : 

- Ajouts de mots ou de phrases dans le texte ; suppressions de mots ou de phrases dans le texte ; 

modifications de mots ou de phrases dans le texte ; ajouts de notes et/ou de références ; 

- Mais surtout bouleversement du plan de l’ouvrage, de l’ordre dans la succession des chapitres 

(ou « Livres »). C’est de ce dernier point que je traiterai ici.  

La question est : Guyau a-t-il effectué lui-même ces modifications ? Dans quelle mesure ? 
Un autre (Fouillée), ou d’autres (un « invité-surprise » et Fouillée) sont-ils intervenus dans cette 

restructuration ? Dans quelle mesure ? Problème de base qu’il est bon de préciser, ou de rappeler : il 

n’existe pas d’archives Guyau, ni d’archives Fouillée ; les deux ensembles de manuscrits et de 
brouillons et notes, sans doute gardés un temps dans la villa de Menton, jusqu’à la mort d’Alfred 

Fouillée (1912), puis jusqu’à la mort d’Augustine Fouillée (1923), ont été finalement perdus ou 

dispersés, à la mort de Marguerite Guyau, veuve de Jean-Marie Guyau, en 1937 ; et il n’existe donc à 

ce jour aucune base documentaire directe concernant ces changements entre les deux versions, sauf le 
texte que je vais ici amener au jour. 

 

La version de 1884 

C’est en octobre 1884 que paraît physiquement le livre, même s’il est « millésimé » (selon 

l’expression d’Alfred Fouillée) « 1885 » ; à cette époque, il était courant de faire paraître les livres de 
ce genre à l’automne d’une année, « à la rentrée », mais avec la date de l’année suivante. De même, 

par exemple, L’irréligion de l’avenir, millésimée « 1887 », mais parue dès l’automne 1886. Or, ce 

détail de datation des parutions va prendre ici une certaine importance, car on verra par exemple que 
c’est dès le mois de novembre 1884 que Nietzsche reçoit (depuis Leipzig d’ailleurs, et non pas en 

l’achetant à la Librairie Visconti de Nice, comme le supposait Fouillée lui-même) un exemplaire de 

Esquisse, celui-là même sans doute que Steiner trouvera à Naumburg en 1896 (et qui semble avoir 

disparu vers le temps de la Seconde guerre mondiale). Cela a son importance, sur le fond aussi, parce 
que c’est à ce moment précis que Nietzsche est dans la gestation de son quatrième Zarathoustra ; qui 

oserait imaginer une influence de Guyau sur le quatrième Zarathoustra ? Et pourtant ! 

Le livre de Guyau se compose de quatre « Livres », et on notera que le « Livre troisième » (« Critique 
de l’idée de sanction ») était déjà paru en mars 1883 sous la forme d’un article de la Revue 

philosophique de la France et de l’Étranger (= RPFÉ). Le plan général de l’ouvrage est le suivant : 

Introduction 

Livre premier : Du mobile moral au point de vue scientifique 

Livre deuxième : Divers essais pour justifier métaphysiquement l’obligation 

Livre troisième : Critique de l’idée de sanction 
Livre quatrième : Derniers équivalents possibles du devoir, la « Conclusion » étant incluse 

dans ce Livre quatrième) 

 

                                                             
1 Voir sur [http://lazarides.pagesperso-orange.fr/] : « Guyau et les deux versions de son Esquisse » [= version longue du présent article]  

+ « Annexes à ‘Guyau et les deux versions de son Esquisse’ » 

 

http://lazarides.pagesperso-orange.fr/


La version de 1889 

Je parle de « version » plutôt que de « édition » parce que le bouleversement du plan, ainsi que les 

divers ajouts et suppressions, en font vraiment plus qu’une seconde édition, vraiment un autre livre, 
avec une dynamique, un « flot », une musique tout autre.  

Le plan du livre est alors devenu [[ ] = les ajouts devenus « nécessaires » après restructuration] : 

Préface de l’auteur 

Introduction : [Critique des] divers essais pour justifier métaphysiquement l’obligation  

Livre premier : Du mobile moral au point de vue scientifique. [Premiers équivalents du 

devoir] 
Livre deuxième : Derniers équivalents possibles du devoir [pour le maintien de la moralité] 

Livre troisième : L’idée de sanction  

Conclusion [Dans la Table des matières, cette Conclusion apparaît comme sous-chapitre III du 

Chapitre IV du Livre troisième, mais, dans le corps du livre, elle est à part.] 

On notera en particulier que le mot « Critique » a été ajouté au titre de l’Introduction, alors que ce 

même mot « Critique » a été retranché du titre du Livre troisième. 
Nous assistons essentiellement à une double permutation. 

Première permutation : 

- Le Livre premier de 1884 est devenu Introduction en 1889, et avec modification du titre. 

- Le Livre deuxième de 1884 est devenu Livre premier en 1889, et avec modification du titre. 

Seconde permutation : 

- Le Livre troisième de 1884 est toujours intitulé Livre troisième en 1889, mais il est maintenant 

en quatrième position, et avec modification du titre. 

- Le Livre quatrième de 1884 est devenu Livre deuxième en 1889, et avec modification du titre. 

Je ne donne ici que les modifications générales, car ensuite ce bouleversement a généré à l’intérieur de 
chaque chapitre toutes sortes de modifications secondaires, très souvent problématiques. Or, déjà à ce 

niveau très général, on voit que le geste n’est pas très « guyalcien » : 

- La Critique des divers essais, préparant en quelque sorte la proposition positive, est très 
académique, ou scolaire; elle crée surtout un véritable mur entre la « Préface [de l’auteur] » 

(qui s’appelait en fait « Introduction » dans l’édition de 1884) et le « Livre premier » de 1884, 

qui s’appellera toujours « Livre premier » en 1889, mais maintenant séparé du lancement par 
l’ancien « Livre deuxième », devenu « Introduction » (et fort de plus de 70 pages) ; autrement 

dit : dans l’édition de 1889, il faut attendre plus de 70 pages pour entrer dans le vif du sujet, ce 

que Guyau avait fait de façon tranchante dès la page 7 en 1884, et dans la foulée d’une 

introduction tout aussi décidée. Il y a désormais un mur difficile à franchir, au départ-même de 
la lecture. 

La dynamique, la vitalité, la force du geste, s’en trouvent irrémédiablement brisées. 

- Lorsqu’enfin on va entrer – avec le « Livre premier » –  dans le vif, voilà qu’on nous parle, 
très « explicativement », des Premiers équivalents, sans doute pour préparer le Livre suivant 

où il sera question des Derniers équivalents, lesquels seront même numérotés (« Quatrième 

équivalent », puis « Cinquième équivalent »), alors même qu’en 1884  il y a un tout autre 
esprit que cette nomenclature plutôt abstraite, et d’ailleurs assez boiteuse, entre ce qui était 

alors les Livres premier et quatrième ; bref, là encore, et même si l’idée de rapprocher les ex-

Livres premier et quatrième est peut-être une bonne idée, la mise en pratique pose problème 
car le lien entre les désormais Livres deuxième et troisième paraît artificielle ; la seule solution 

eût peut-être été d’en faire un Livre unique, et de mettre en annexe les deux parties 

« critiques », en effet d’un tout autre style (dialectique, fortement référencé).  

- Notons l’ajout pour le moins intrigant de « pour le maintien de la moralité » dans le titre du 

désormais « Livre deuxième » : sans trop jouer sur les mots – mais on est quand même un peu 

tenté ! – n’y a-t-il pas ici la patte, la griffe, la signature d’une volonté de remettre tout ça 

(l’œuvre de Guyau) dans une bienséance, un « maintien », que risquait de compromettre la 
trop grande vitalité de la version de 1884, et en particulier de ce Livre quatrième d’alors, où, 

me semble-t-il, n’apparaissent ni le mot « maintien », ni le mot « moralité » ? 



- Bizarrement enfin, la « Conclusion », qui dans la version de 1884 se rattachait au Livre 
quatrième d’alors (en toute logique), se trouve incluse, dans la version de 1889, dans le Livre 

(troisième) sur l’idée de sanction (qui s’appelait Critique de l’idée de sanction et qui est 

devenu simplement L’idée de sanction.  

La question se pose donc, de savoir si c’est bien Guyau qui a opéré, ou du moins voulu, ce 

changement du plan, ou bien si d’autres « mains » se sont immiscées dans l’affaire. 

 

Que s’est-il passé au cours de ces cinq ans ? 

Pendant trois ans et demi… d’octobre 1884 à mars 1888 

Au cours de ces trois ans et demi, qui séparent la parution de la version de 1884 de sa mort, Guyau a 

certes pu corriger, modifier, restructurer son texte. Mais il est bien occupé par ailleurs : 

- Il est marié (à Marguerite, depuis le 29 septembre 1881 ; mariage à Langres) et a un enfant en 
bas âge (Augustin, né le 13 décembre 1883) ; 

- Avec sa mère (dont le divorce sera prononcé le 4 novembre 1884) et Fouillée (qui va pouvoir 

devenir officiellement son « beau-père »), Guyau, son épouse et son fils, continuent à se 
déplacer beaucoup ; 

- Il publie en 1885 l’article « L’évolution de l’idée de temps dans la conscience »2 ; 

- Il publie aussi un article intitulé « Les hypothèses sur l’immortalité dans la philosophie de 

l’évolution »,3 qui deviendra (remanié) le chapitre final de L’irréligion de l’avenir ; 

- Il travaille donc alors à son second ouvrage essentiel, L'irréligion de l'avenir, qui paraîtra à 
l’automne 1886, un gros livre de près de 500 pages ; 

- Ce dernier livre ouvrira un débat, en particulier avec Émile Durkheim, et créera de la polémique 

tout au long de l'année 1887 ; 

- Peut-être travaille-t-il aussi à la préparation des ouvrages qui paraîtront de façon posthume4 ; 

c’est clair pour ce qui deviendra La genèse de l’idée de temps ; 

- Enfin, il a à lutter contre un mal pulmonaire (tuberculose) qui s’aggrave, et en particulier à 
partir du 24 février 1887, lorsque le tremblement de terre qui sévit dans les Alpes-Maritimes 

(et la Ligurie italienne) obligea la famille Guyau-Fouillée à se réfugier dans un logement 

humide et froid, cet événement apparaissant finalement comme une cause efficiente de la mort 
de Guyau, car au cours de cette dernière année (février 1887 à mars 1888) l’aggravation sera 

constante. 

Au terme de ces trois ans et demi, survient le décès de Guyau. Il n’est donc pas aisé, et bien sûr en 
l’absence totale de manuscrits ou d’autres documents testamentaires, de savoir ce qu’il en a vraiment 

été de l’éventuelle préparation d’une seconde édition de l’Esquisse par Guyau lui-même. 

 

Pendant un an et demi ensuite… du printemps 1888 à 

l’automne 1889 

On peut supposer que pendant cette année et demie qui suit la mort de Guyau et précède la seconde 
édition de Esquisse, Fouillée, qui rédige alors La morale, l’art et la religion d’après Guyau, a été le 

premier impliqué dans la restructuration de Esquisse. Mais, pendant plus d’un siècle, de 1888 à 2012, 

on ne s’est guère posé la question de savoir si Esquisse avait pu faire l’objet d’une manipulation ou 

d’une falsification. Un tel soupçon n’était pas de mise, même si, en ce qui concerne les œuvres 
posthumes, le soupçon d’une forte intervention de Fouillée, et même l’évidence d’une telle 

intervention, s’imposent. Et il est finalement assez étonnant que la seconde édition de Esquisse n’ait 

                                                             
2 RPFÉ, t. 19 (janvier à juin 1885), p.353-368 (= avril 1885) 
3 Revue des Deux Mondes, t. 77, 1886 (Livraison du 1er septembre), p.176-200 
4 L’art au point de vue sociologique, 1889 ; Éducation et hérédité, 1889 ; La genèse de l’idée de temps, 1890 



pas été soumise à une semblable inspection, que pendant 125 ans le soupçon d’un interventionnisme 

de Fouillée n’ait pas été plus vif. 

 

« Le suspect n°1 » : Alfred Fouillée (1838-1912) 
Lorsque, maintenant, on se pose quand même la question de savoir qui a « finalisé » la seconde édition 

de Esquisse, et comment cela s’est fait, on admet le plus souvent que c’est Guyau lui-même qui a 

effectué les changements, ou bien on envisage une intervention minimale d’Alfred Fouillée, mais en 

stricte application des consignes de Guyau. N’est-ce pas Fouillée qui écrit ce bref, presque laconique, 
avant-propos en 1889 ? 

« Avant-propos de la deuxième [sic] édition  
Nous publions la seconde [sic] édition de l’Esquisse d’une Morale [sic], conformément au manuscrit laissé par 
l’auteur en vue de cette seconde [sic] édition, et avec les diverses corrections qu’il avait indiquées.  

Menton, 1889     
Alfred Fouillée. » 

En 1907, sera adjointe à ces quatre lignes une note de bas de page, qui commence ainsi : 
« La critique de l’idée de sanction que contient ce volume parut d’abord dans la Revue philosophique, en mars 
1883. L’ouvrage entier [sic] de Guyau fut publié en octobre 1884, avec le millésime 1885. Quelques fragments de 
ce livre, notamment les pages célèbres sur l’Océan, avaient été écrits pendant le séjour de Guyau à Biarritz. Le reste 
fut écrit à Menton, où nous habitions une villa voisine de la mer, sur le quai de Garavan. » 

C’est sans doute cette brièveté sans réplique qui explique le fait que l’on n’a pas osé mettre en doute 

l’honnêteté de Fouillée en tant qu’exécuteur testamentaire. 
 

L’a priori de confiance 

Jusqu’à très récemment (2012), soit pendant environ 125 ans, il n’y a guère eu de doute sur le fait que 

la seconde édition s’était faite conformément aux souhaits de Guyau. Du coup il n’y a tout simplement 

pas eu de débat, pas de question. Et c’est sans doute pour cela que, lorsqu’à partir de 1985 (réédition 
de Esquisse dans le Corpus Fayard) on va assister à une véritable renaissance de l’intérêt pour Guyau 

et pour Esquisse, toutes les éditions – à ma connaissance, et jusqu’en 2012 – vont se faire sur le texte 

de la seconde édition. Une exception, l’édition de 2008 (P. Saltel [éd.], Les Belles Lettres, Paris, 
2008), qui fait la chose suivante : 

- Donne le texte dit de 1890 (seconde édition) ; 

- Indique les variantes de la première édition ; 

- Permet ainsi une excellente prise de conscience des différences ; 

- Mais cautionne implicitement la validité de la seconde édition. 
 

L’ombre d’un doute 

Et c’est finalement la « guyaulogue » allemande Ilse Walther-Dulk qui va être la première à « lever le 

lièvre » ! Elle-même va le faire en plusieurs temps : 
1965 - Son premier travail sur Guyau5 n’avait pas abordé cette question. 

1997 - 30 ans plus tard, dans ses communications et articles sur Guyau de 1997,6 ce thème n’apparaît 

pas encore. 
2008 - Dans la synthèse qu’elle fait sur la vie et l’œuvre de Guyau dans son livre de 2008,7 on peut 

constater qu’elle commence à avoir la puce à l’oreille, car elle critique (par exemple p.77 et p.84) la 

façon d’intervenir de Fouillée, en tout cas en ce qui concerne les œuvres posthumes. Et, p.107-109, 
elle va jusqu’à écrire, à propos du livre-hommage de Fouillée de 1889, La morale, l’art et la religion 

d’après Guyau, livre pratiquement contemporain de la seconde version de Esquisse : 

                                                             
5 I. Walther-Dulk, Materialen zur Philosophie und Ästhetik Jean-Marie Guyaus, Hamburg, 1965 
6 I. Walther-Dulk, « Sur Guyau et Nietzsche », Sociétés, no 58, 1997 
7 I. Walther-Dulk, De Guyau à Proust (Essai sur l`actualité d`un philosophe oublié), Weimar, 2008 



« Donc, si l’on regarde plus précisément, on remarque que Fouillée n’admet Guyau que dans la mesure où il ne le 
comprend pas et où il le falsifie, consciemment ou inconsciemment. À titre d’exemple, Fouillée fait de Guyau, 
l’épicurien, un représentant de l’idéalisme. […] C’est typique de Fouillée, qui ne prend pas en compte l’évolution 

de Guyau. Il a souvent recours à des documents de la première période de Guyau, parce qu’ils sont plus conformes 
à sa propre philosophie. […] Enfin, Fouillée n’a pas seulement mal compris Guyau, il l’a aussi critiqué à tort. […] 
Et à cela fait suite un exposé de Fouillée qui montre comment les erreurs de Guyau seraient à corriger. Il ne manque 
pas une occasion de développer ses propres idées, ce qui dans ce cadre semble inapproprié.  
Fouillée n’a pas saisi le caractère eudémoniste du système de Guyau, son univers esthétique lui est absolument 
étranger. » (Traduction : C. Lazaridès8) 

Le jugement est déjà très sévère (« falsifie »), mais il n’y a pas encore de mise en cause explicite et 

spécifique concernant la seconde édition de Esquisse. 

Donc, en 2008, 120 ans après la mort de Guyau, l’ombre d’un doute commence à planer… 

 

Ilse Walther-Dulk et « la patte » de Fouillée  

2012 - C’est donc apparemment en 2012, à l’occasion de sa propre réédition de Esquisse9 (en français, 

dans la version de 1884 en facsimilé, et avec la reconstitution des annotations de Nietzsche), donc 

cette fois concernant explicitement Esquisse, que le pas est franchi, que le lièvre est vraiment levé. 

Précisons que cette réédition de la version de 1884 (que I.W-D date « 1885 ») a essentiellement pour 
but la reconstruction des annotations faites par Nietzsche sur son exemplaire de Esquisse, et que ce 

n’est qu’accessoirement qu’est abordée la question « des deux éditions », que j’appelle « des deux 

versions ». Mais c’est bien là qu’apparaît le pot aux roses, au moins dans la logique de Walther-Dulk : 
« En comparant cette deuxième édition avec l’édition originale, on découvre des changements qu’on ne peut guère 
attribuer à Guyau. 
L’Esquisse originale suit un plan très simple : un corpus composé de quatre parties se situe entre une introduction et 
une conclusion. Mais dans la deuxième édition ces quatre parties sont aménagées de telle façon que l’ordre des 
chapitres ne correspond plus à la disposition originale I, II, III, IV mais à la série II, I, IV, III ! 
Les auteurs d’habitude soignent particulièrement le début et la conclusion d’un texte et c’est aussi le cas pour Guyau. 
Mais dans l’édition posthume le début et la fin sont relégués au milieu du texte si bien que le beau final qui commence 
par l’éloge de l’action : 

 ʺ’Au commencement était l’action’, a dit Faust.ʺ10 
 et s’achève sur l’amour : 

ʺMême dans le doute on peut aimer, même dans la nuit intellectuelle qui nous empêche de poursuivre aucun but 
lointain on peut tendre la main à celui qui pleure à vos pieds.ʺ, 

 perd une bonne part de son effet. » [Postface, p.XI-XII, en français dans le livre]  

Elle met donc en tête des problèmes celui du nouveau plan. Puis, après avoir mis en évidence 

plusieurs autres corrections (suppressions, ajouts, déplacements) disons douteuses, elle désigne 
nommément le coupable : 

« Ce sont là des interventions qui à mon avis ne peuvent correspondre au désir de Guyau, tout aussi peu que l’addition 
de remarques diffamatoires sur les mœurs cruelles des Australiens et des Polynésiens. […] 

On peut s’étonner d’y découvrir une note supplémentaire volumineuse qui regroupe les citations tirées de l’œuvre 
Éducation et hérédité de 1889, publiée par Fouillée après la mort de Guyau. 
Ces quelques exemples montrent à quel point la géniale Esquisse a été malmenée en tant qu’œuvre d’art – et la 
responsabilité en incombe à l’auteur de la deuxième édition posthume, Fouillée. » [Postface (en français), p.XIII] 

Alfred Fouillée passe ici du statut de suspect à celui de coupable.  
 

Ilse Walther-Dulk et les « privautés » de Fouillée 

2015 - Et c’est enfin en 2015 qu’Ilse Walther-Dulk va enfoncer le clou, à l’occasion de son 

pamphlet,11 Nietzsche, Onfray und der junge Guyau, dirigé contre Michel Onfray, en réaction à la 
parution de La construction du surhomme (t.7 de Contre-histoire de la philosophie, 2011) de ce 

dernier, et en particulier en réaction au chapitre consacré à Guyau, « Jean-Marie Guyau et la 

                                                             
8 Toutes les citations de I.W-D sont traduites par C. Lazaridès (sauf Postface de 2012). 
9 [I. Walther-Dulk (éd.)], Guyau, Jean-Marie, Esquisse d`une morale sans obligation ni sanction (Rekonstruktion der kritischen Lektüre von 

Fr. Nietzsche), Weimar, 2012 
10 On remarque ici la mise en valeur par I.W-D de cette sentence de Goethe (que Steiner commentera de maintes manières) qui donne en 

effet, en symétrie avec le "mobile de l'action" de l'exorde, la note épistémologique essentielle de toute l'œuvre.  
11 I. Walther-Dulk, Nietzsche, Onfray und der junge Guyau- Eine Berichtigung, [Nietzsche, Onfray et le jeune Guyau – Une rectification], 

Weimar, 2015 



‘jouissance suprême’ » (p.53-179).  Là, pour mettre en évidence les erreurs de lecture (et bien pire !) 

de Onfray, elle instruit en même temps un dossier à charge contre Fouillée : 
p.19 : « Tous les ouvrages posthumes de Guyau contiennent des interventions correctrices et autoritaires [ndt : 
selbstherrlich contient à la fois la notion d’autorité, de dogmatisme, et celle de « ramener à soi », de se mettre soi-
même en valeur], de Fouillée. » 
p.76 : « Certes Guyau peut encore vivre en 1887 la parution de son dernier livre L’irréligion de l’avenir, mais dans 
quelle mesure peut-il encore écrire lui-même au cours de sa dernière année de vie ? » 
p.79-85 : « Pour conclure, Fouillée a encore commis ce sacrilège, de corriger et de falsifier le chef d’œuvre de 
Guyau, l’Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction ! Il n’y avait alors absolument aucune raison pour 
retoucher et vouloir améliorer ce livre qui connaissait un très grand succès et qui était lu avec enthousiasme, en 

particulier par la jeunesse (comme en témoigne le philosophe Darlu). Et pourtant Fouillée a à nouveau utilisé cette 
occasion pour se mettre en valeur lui-même et sa philosophie de ‘l’idée-force’. Deux ans après la mort de Guyau il 
a modifié de façon autoritaire l’articulation simple et claire de l’original de Esquisse de 1885 et a mis à la fin le 
chapitre ʺCritique de l’idée de sanctionʺ. Selon sa façon de comprendre de maître d’école, la ʺpunitionʺ doit 
évidemment être mise en conclusion. Et il a ainsi transformé la suite originelle des chapitres, I, II, III, IV, en la suite 
II, I, IV, III. 
Tandis que Guyau avait volontairement placé son chapitre le plus innovant, sur ʺl’inconscientʺ, en première 
position, et son chapitre le plus dynamique, sur ʺles plaisirs du risqueʺ, en conclusion, afin de les mettre en 

évidence de façon appropriée. 
Mais Fouillée relègue ces deux chapitres les plus importants au milieu du livre. 
Là-dessus, Fouillée commence, dès l’Introduction de la seconde édition, avec deux ajouts qui renvoient à lui-
même : ʺavec le même auteurʺ (p.10, ligne 5) et la phrase ʺpour employer le même langage que l’auteur de La 
liberté et le déterminismeʺ (p.10, ligne 11 s.). Et bientôt Fouillée insère dans la seconde édition, p.92,12 une critique 
de l’Esquisse : ʺOn nous a objecté que la fécondité de nos diverses puissances intérieures pouvait aussi bien se 
satisfaire dans la lutte que dans l’accord avec autrui.ʺ (Éducation et hérédité, p.53). Cet ajout est ici déplacé et 
dérange la structuration artistique du texte par Guyau. 

Aux p.28 et 29 de l’Esquisse [1ère édition], Guyau mentionne la philosophie de Fouillée de la façon la plus précise. 
Mais manifestement cela ne suffit pas à Fouillée. Il ajoute dans la seconde édition une note de bas de page, qui 
s’étend sur les p.98 à 101 et qui se termine, p.101, par ‘l’idée-force’. Cette note provient de Éducation et hérédité, 
p.54-55, et sert à nouveau ici à mettre en relief ‘l’idée-force’ de Fouillée. 
Aux p.35-37 de l’Esquisse, Fouillée a supprimé les commentaires critiques sur Kant ; dans la seconde édition, le 
chapitre correspondant [Chapitre IV du Livre premier] commence, p.116, ainsi : ʺDe quelque manière… ʺ Et 
surtout, Fouillée a éliminé la phrase suivante de Guyau, à propos de ‘l’instinct moral’ : ‘Sous cette forme, qui est 
peut-être la plus élémentaire et la plus sublime tout ensemble, ce sentiment peut se retrouver, à quelque degré, 
jusque chez les animaux.’ (Esquisse, 1ère édition, p.38). Et, de même, Fouillée a, dans la seconde édition, posthume, 

expulsé la note de bas de page concernant Darwin qui se rattachait à cette phrase (p.39-41 [de la 1ère édition]). 
À la p.41, en bas, et jusqu’aux lignes 1-5 de la p.42, a disparu, dans la seconde édition, tout le passage : 
ʺL’obligation morale n’a rien qui ressemble à la contrainte extérieure…ʺ 
À la p.59, il y a une conclusion intéressante dans laquelle Fouillée est mentionné. Mais, ici encore, la mention de 
son nom et de sa philosophie ne suffit pas à Fouillée : il élimine le tout dans la seconde édition, et ajoute à cet 
endroit, aux p.123-124, une longue note de bas de page tirée de Éducation et hérédité, dans laquelle apparaît trois 
fois la notion ’idée-force’. 
Souvent, Fouillée rajoute son nom, là où il n’est pas présent dans l’original [la première édition], mais qui surgit 

dans la seconde : 
p.70 : ʺcomme le reconnaît M. Fouilléeʺ 
p.71 : ʺM. Fouillée l’admet aussiʺ 
p.71 : ʺcomme dit M. Fouilléeʺ 
p.72 : ʺC’est ce qu’a fait M. Fouilléeʺ 
p.136 [de la première édition], la très importante conclusion sur ‘l’hypothèse personnelle’ a été supprimée de la 
seconde édition, p.74.13 

                                                             
12 I.W-D travaille visiblement sur une autre édition que celles que j’ai ; elle travaille sans doute sur la seconde édition stricto sensu, celle 

millésimée 1890 ; à partir d’une certaine réédition de cette seconde édition (peut-être à partir de 1907 ?), tout est décalé de 7 à 12 pages (en 

fonction de la mise en page). 
13 En bas de la p.81 (des rééditions) il y a en outre un ajout (de qui ? Guyau ? Fouillée ?) : « C’est à la vie que nous demanderons le principe 

de la moralité », avec « vie » en italique. Cette phrase étant censée remplacer le résumé-conclusion du Livre deuxième (p.136 de la 1ère 

version), éliminé de la seconde version :  

« En résumé, nous arrivons toujours à cette conclusion qu’une morale exclusivement scientifique ne peut donner une solution déf initive et 

complète du problème de l’obligation morale. Nous croyons qu’il faut toujours dépasser la pure expérience. Les vibrations lumineuses de 

l’éther se transmettent de Sirius jusqu’à mon œil, voilà un fait ; mais faut-il ouvrir mon œil pour les revoir, ou faut-il le fermer ? – on ne peut 

pas à cet égard tirer une loi des vibrations mêmes de la lumière. De même ma conscience arrive à concevoir autrui, mais faut-il m’ouvrir 

tout entier à autrui, faut-il me fermer à moitié, – c’est là un problème dont la solution pratique dépendra de l’hypothèse personnelle que 

j’aurai faite sur l’univers et sur mon rapport avec les autres êtres. »  

On voit bien ici la perte énorme due aux diverses mutilations subies par la première édition. Ce résumé qui, dans la première édition, clôt tout 

le Livre deuxième – on est alors exactement au milieu du livre originel –, contient pratiquement la clef de toute la philosophie de Guyau : le 

lien avec l’univers et le lien à autrui, c’est-à-dire une philosophie inédite, et certes seulement « en germe », des relations entre macrocosme et 

microcosme. Et cela à travers une métaphore sur la lumière, l’œil, et la moitié d’une ouverture ou d’une fermeture… 



La note de bas de page de la p.173 a été allongée de 22 lignes dans la 2e édition, p.189.  
Enfin, le chapitre sur la sanction transporté à la fin reste sans conclusion significative. À sa place, Fouillée ajoute 
un long passage tiré de L’irréligion de l’avenir, lequel agit ici comme un corps étranger (2e édition, p.214).  

Contrairement à cela, il y a là, dans la version originale, la belle phrase de conclusion du dernier chapitre – juste 
avant la Conclusion : ‘Même dans le doute on peut aimer ; même dans la nuit intellectuelle qui nous empêche de 
poursuivre aucun but lointain, on peut tendre la main à celui qui pleure à vos pieds.’ (Esquisse, p.243). » 

Et elle conclut sans ménagement : 
p.85 : « Par des remaniements, des suppressions, des ajouts et des rajouts, Fouillée a détérioré Esquisse d’une 
morale sans obligation ni sanction de Guyau, et ainsi abîmé un important et intéressant ouvrage de philosophie, qui 
est en même temps une œuvre d’art. » 

Revenant à sa critique de Onfray, elle indique : 
p.87 : « Malheureusement, il n’y a dans la bibliographie détaillée de Onfray aucune indication des falsifications de 
Fouillée.  
Or, on doit partir du fait que Fouillée a manipulé tous les écrits de Guyau publiés de manière posthume. » 

Et à la fin de sa table chronologique récapitulative, elle résume (p.100), à propos des années 1889 et 
1890 : 

« Fouillée publie de manière posthume les œuvres suivantes, que toutefois il corrige et augmente – et en fait 

falsifie : […] et la 2e édition de Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction. » 

 

Fouillée, coupable ? Fouillée, seul coupable ? 

En résumé on peut dire qu’au cours des années 2010, Ilse Walther-Dulk met en évidence le problème 

des deux versions, rendant ainsi un service essentiel à la recherche guyaulogique, mais, faute de 
documents, d’archives (ni pour Guyau, ni pour Fouillée), elle ne peut faire la part, le départ, entre les 

« falsifications de Fouillée » et les éventuelles réelles corrections de Guyau lui-même, car il y a bien 

pu y en avoir aussi ! Du coup, son jugement peut paraître par moments trop radical à l’égard de 

Fouillée. Et surtout, pour I.W-D, c’est Fouillée qui est le seul responsable des remaniements, voire 
falsifications. 

En 2017, je me mis en quête d’éventuels éléments nouveaux concernant le rôle – supposé neutre ou 

positif par beaucoup, et supposé négatif ou néfaste par I.W-D – de Fouillée dans l’élaboration de la 
seconde version de Esquisse. Et, de fil en aiguille, je suis tombé sur un personnage qui eut sans doute 

un rôle-clé dans cette affaire et qui, à ma connaissance, est passé sous les radars jusqu’à présent : 

Émile Boirac. 

 

« Le second larron » : Émile Boirac (1851-1917) 

Le compte-rendu de Émile Boirac (mars 1885) 

En mars 1885, dans la Revue philosophique de la France et de l’Étranger, paraît dans la 

rubrique « Analyses et comptes rendus », p.319-328,14 ce qui est peut-être le premier compte-rendu de 
lecture et la première analyse – du moins parmi les tout-premiers – du livre de Guyau, sur 10 pages, 

compte-rendu signé « B. Boirac ». Le « B. » est sans doute dû à quelque erreur (il suffit d’ajouter deux 

petites courbes à un « E » pour qu’il devienne un « B »), car le seul Boirac connu alors et écrivant 
depuis des années dans la Revue… est Émile Boirac, d’ailleurs bien connu et reconnu dans le milieu 

philosophique et psychologique, mais peut-être surtout dans le milieu de ce qu’il appelait lui-même la 

cryptopsychie, qui sera bientôt la métapsychique, et qu’on nommerait plutôt aujourd’hui la 
parapsychologie. 

On sent d’emblée une pointe d’agacement chez Boirac : 
« […] Le livre de M. Guyau est-il le livre attendu ? […] Morale sans obligation ni sanction ! voilà bien de quoi 
satisfaire le positivisme de notre siècle, pourvu toutefois que l’obligation et la sanction, en s’en allant, n’emporte 
pas la morale même avec elles. […] Demander une morale qui soit une science, c’est demander l’impossible. » 

(p.320) 

                                                             
Supprimer ce passage, ce « résumé » au centre du livre, au cœur du livre – et qui que soit le responsable de cette suppression –, c’est ôter la 

clef de voûte, c’est condamner l’édifice à s’écrouler. 
14 RPFÉ, t. 19 (1er semestre 1885), Livraison de mars, consultable sur Gallica. 



Plus loin, p.320-321, Boirac écrit : 
« 1. Le plan du livre de M. Guyau n’apparaît pas très nettement ; et quand on essaie de se représenter dans son 
ensemble, de ʺdresser en piedʺ cette morale sans obligation ni sanction qu’il y esquisse, on a peine à en démêler les 
proportions et les contours. Ne cherchons pas ici un système : les quatre parties dont l’œuvre se compose sont 
moins quatre chapitres que quatre articles. La commune inspiration qui les pénètre donne seule à l’œuvre son unité. 
M. Guyau traite successivement du mobile moral au point de vue scientifique ; des divers essais pour justifier 

métaphysiquement l’obligation ; de la critique de l’idée de sanction ; et des derniers équivalents possibles du 
devoir. » 

Jusqu’ici, Boirac ne fait que reprendre fidèlement les titres des quatre « Livres » de la première 

édition, puis Boirac s'aventure : 
« Les raisons de cette division et de cet ordre ne sont pas très faciles à découvrir. Il semble par exemple, que 

la critique des théories métaphysiques du devoir serait mieux placée au début même du livre, puisqu’elle a, 

en quelque sorte, pour effet de déblayer le terrain où doit s’élever la morale positive et scientifique. De même 

la première et la dernière partie ne sont-elles pas les deux moitiés inséparables d’une seule et même théorie, 

celle qui s’efforce de trouver dans les faits le principe ou l’équivalent du devoir ? Enfin la critique de l’idée 

de sanction, là où M. Guyau l’a mise, interrompt, ce semble, la continuité des idées ; sa vraie place serait 

sans doute à la fin du livre, immédiatement avant la conclusion. Cette partie a d’ailleurs paru ici même ; les 

lecteurs de la Revue philosophique en ont certainement gardé le souvenir. » 

Que fait ici Boirac, en mars 1885 donc, à peine quatre ou cinq mois après la parution de Esquisse ? 

Il refait tout simplement le plan du livre, et ce plan est très exactement le plan qui sera celui du livre 

dans l’édition de 1889/90 !  
J’ai donc l’impression que c’est ce plan proposé dès mars 1885 par Boirac qui a été la base de la 

restructuration de l’édition posthume de 1889, mais qu’en outre, au lieu d’aller au bout de leur idée, 

les auteurs de ce bouleversement (Boirac ? Fouillée ? « Boirac-Fouillée » ? Guyau ? Quelle est la part 
de chacun ?) se sont embourbés dans une demi-mesure, ou même dans un salmigondis de demi-

mesures, aboutissant à ce plan qui, à mon sens, est le pire qu’on pouvait générer. 

 

Qui est Émile Boirac (1851-1917) ? 

Voilà donc un nouvel interlocuteur, un invité-surprise, un hypothétique « second larron ». Pour ma 

part, lisant la signature « Boirac » sous ce compte-rendu, je fus d’emblée en terrain connu car je le 

retrouvai dans la bibliographie de mon mémoire de DESS en psychopathologie (Grenoble, 1974), au 

milieu de nombreux autres noms du courant, disons « métapsychique ». L’identité sociale, mais aussi 
philosophique, de ce personnage – qui, d’une façon ou d’une autre, a joué un rôle dans le changement 

du plan – nous importe. 

C’est d’abord un philosophe, et très clairement, dès ses 16-17 ans, à Bordeaux, il est un élève de 

Fouillée, un vrai « élève », au lycée, en classe de philo. Il le rappelle, et se rappelle, dans sa préface au 

« dernier livre » de Fouillée – livre posthume, qui sera « finalisé » par… Boirac ! – Esquisse d’une 
interprétation du monde (1913) : 

« Qu’il nous soit permis d’évoquer ici le souvenir, toujours vivant après tant d’années écoulées, des plus pures 

émotions d’enthousiasme et de ravissement qu’ait éprouvées notre jeunesse. C’était un bien modeste théâtre que 
cette petite classe de Philosophie du lycée de Bordeaux où trente jeunes gens, presque des enfants, venaient 
s’asseoir chaque jour pour écouter ses leçons ; et cependant jamais peut-être orateur ne déploya des moyens plus 
puissants pour subjuguer les intelligences et charmer les âmes. » (Fouillée, Alfred, Esquisse d’une interprétation du 
monde, Préface [de Boirac], p.V-VII) 

On perçoit bien ici une dévotion quasiment filiale de Boirac pour Fouillée, même s’ils n’ont que treize 

ans de différence, et qui va sans doute mettre d’emblée Boirac d’une façon ou d’une autre en 
concurrence avec Guyau, de trois ans son cadet, et qui, sans être non plus fils par la chair de Fouillée, 

en est cependant le « beau-fils » (d’abord de facto, puis officiellement à partir de 1885) et surtout le 

collaborateur (à ce moment précis en rapport avec le travail de Fouillée sur Platon). Après un 
baccalauréat ès lettres (juillet 1869 à Bordeaux), une licence ès lettres en 1870, puis un baccalauréat ès 

sciences en 1872, Boirac sera agrégé de philosophie en 1874, puis auteur d’une thèse sur L’idée du 

phénomène (1894). Le « compagnonnage » de Boirac avec Fouillée va durer plus de quarante ans, de 
1868 (Fouillée a alors trente ans, et Boirac, dix-sept ans) à 1912 (Fouillée meurt à soixante-treize ans, 

Boirac a alors soixante ans). 

 



Philosophie, psychologie, éducation 

Sa carrière professionnelle de professeur de philosophie le mènera à Saintes, Pontivy, Évreux, Poitiers, 

Angoulême, Rouen, Dijon. Il deviendra recteur de l’Académie de Grenoble fin 1898, puis recteur de 
l’Académie de Dijon (de septembre 1902 à septembre 1917). Tout au long de sa vie, Boirac aura une 

forte tendance disons « pédagogique ». Dès 1888 – l’année de la mort de Guyau –, il publie Cours 

élémentaire de philosophie ; en 1890 : La dissertation philosophique (Choix de textes – Plan – 
Développements). Notons, dès la Préface de ce dernier livre très didactique, son souci du plan : 

p.XV : « Puisqu’il est entendu une fois pour toutes qu’un plan contient toujours un exorde et une conclusion, c’est 
sur les paragraphes intermédiaires que l’élève doit porter son attention et ses efforts ; car ce sont eux qui constituent 

tout le corps de la dissertation. Il faut déterminer avec précision les idées principales qui se rapportent à chacun 
d’eux et les disposer eux-mêmes dans l’ordre exigé par les relations qui les unissent. 
Occupons-nous donc d’abord de cette partie médiane qui est l’essentiel du plan. » ;  
p.XVII : « Venons maintenant au début et à la conclusion. Ils ont tous deux une extrême importance, le début, parce 
qu’il prédispose l’esprit du lecteur à concevoir une bonne ou une mauvaise opinion de ce qui va suivre ; la 
conclusion, parce qu’elle le laisse sur une dernière impression d’après laquelle il est souvent porté à juger l’œuvre 
entière. » 

Et cette exigence formelle sera déclinée pendant 450 pages. 

Voilà donc quelqu’un qui a une forte tendance à « revoir » et à « mettre en ordre », à rendre 

« conformes » les écrits d’autrui. On peut y voir une sorte d’impératif ou de scrupule, voire de 

déformation professionnelle, chez ce professeur de philosophie, pédagogue, enseignant, espérantiste, à 
rendre le plus lisible possible tout message verbal, une sorte de spécialiste de la communication avant 

l’heure. Et l’on peut facilement imaginer que ce futur « recteur » ait fait montre, dès 1885 

théoriquement, spéculativement, et dès 1888 effectivement, opérativement, de ses compétences de 
« correcteur » et de spécialiste des « Plans » ès dissertation philosophique. On constate que Fouillée et 

Boirac sont proches à ce moment-là, qu’ils ont sans doute l’occasion d’échanger, mais je n’ai pas 

trouvé à ce jour de trace précise d’une quelconque collaboration directement en rapport avec la 

seconde édition de Esquisse. Plus généralement, on ne sait pas grand-chose des éventuelles rencontres 
qui ont pu émailler les biographies des trois compagnons en philosophie, mais le prologue (Lycée de 

Bordeaux) et l’épilogue (Esquisse d’une interprétation…) donnent à entendre que, pendant 20 ans 

(1868-1888) alors que Guyau était encore vivant, puis pendant à nouveau 20-24 ans (1888-1912) alors 
que Fouillée était encore vivant, ces trois êtres se sont croisés, ont échangé, par lettres ou de vive voix.  

Et il y aurait sans nul doute beaucoup à apprendre de ces échanges.   

 

Cryptopsychie, métagnomie, métapsychique, 

parapsychologie… 

On note dès 1876, dès le tout-début de la RPFÉ, une intervention de Boirac, à propos de 

« l’impression de ‘déjà-vu’ », dont il sera considéré d’ailleurs comme un des premiers théoriciens.15 
Boirac est donc, et peut-être surtout, un pionnier de ce qui deviendra la parapsychologie, mais qui 

alors s’élabore sous d’autres appellations, appellations qui d’ailleurs seront un champ 

d’expérimentation séméiologique pour Boirac, infatigable chercheur de l’intitulé juste, infatigable 
classificateur et ordonnateur et, en l’occurrence, des phénomènes psychiques inclassables. Il sera 

pendant 40 ans en rapport avec tous les grands noms de ces milieux : Richet, Janet, Durville, 

Warcollier, Flammarion, de Rochas, Delanne, Denis, Bozzano, Osty, etc. mais aussi des anglais, des 

allemands, des américains, mais encore Bergson etc. Il sera lié à tout ce qui se fait dans ce domaine, 
lequel n’est pas alors autant séparé – comme ce sera le cas après 1920 et jusqu’aujourd’hui – des 

                                                             
15 É. Boirac, Correspondance, RPFÉ, t. 1, 1876, p.430-431  

Il publiera toute sa vie, dans cette revue, des articles concernant les sciences psychiques, dont :  

« La veille continuée dans le sommeil », RPFÉ, t. 11, 1881, p.334-335 

« Les phénomènes cryptoïdes », RPFÉ, t. 47, 1899, p.42-62 

« L'étude scientifique du spiritisme », RPFÉ, t. 71, 1911, p.367-383 

« Spiritisme et cryptopsychie », RPFÉ, t. 75, 1913, p.29-50 

« Le problème religieux et les sciences psychiques », RPFÉ, t. 81, 1916, p.313-326 

« La suggestion comme fait et comme hypothèse », RPFÉ, t. 82, 1916, p.193-221 

https://philpapers.org/rec/BOILPC-5
https://philpapers.org/rec/BOILSD-3
https://philpapers.org/rec/BOISEC-2
https://philpapers.org/rec/BOILPR-2
https://philpapers.org/rec/BOILSC-3


sciences humaines. La RPFÉ est par excellence le lieu de convergence pour cette émulation 

pluridisciplinaire, et avec une ouverture assumée vers la dimension suprasensible. 
Boirac introduira le terme « parapsychique » en France en 1893, dans un article qui fait date sur ces 

sujets.16 Après le tournant du siècle, il sera surtout connu pour deux ouvrages principaux, sans cesse 

réédités et traduits depuis lors : 

- La psychologie inconnue (Introduction et contribution à l'étude expérimentale des sciences 

psychiques), Paris, 1908 ; 

- L'avenir des sciences psychiques, Paris, 1917. 

Or, ce qui n’apparaît souvent pas très bien dans un tel débat  mais qui est un point essentiel dans le cadre de ma 

présente petite considération, c’est que toute cette activité métapsychique, parapsychologique, etc. ne représente 

qu’un seul courant parmi les préoccupations de cette époque quant à des dimensions suprasensibles de l’existence ; 
et ce courant – qui est le plus mis en évidence parce que présentant apparemment quelques gages (bien fragiles) de 

scientificité – est, à mes yeux, extrêmement problématique parce qu’entaché depuis son origine d’un ancrage dans 

les phénomènes spirites, médiumniques, somnambuliques, etc.  
En bref, c’est ici que les chemins se séparent, ou auraient dû se séparer, car c’est de cette distinction ou 

discrimination non-faite, évitée, depuis un siècle, que souffrent, certes les sciences (para)psychiques en question, 

mais aussi, oserais-je dire, la philosophie, et les sciences humaines en général. Et c’est là aussi, dans cette croisée 

des chemins éludée, oubliée, qu’on a perdu l’occasion de se poser les questions du seuil. 

 

Conclusion provisoire : retour à l’édition de 1884 

On peut certes osciller entre l’hypothèse la plus bienveillante (collaboration harmonieuse de Guyau, 

Fouillée et Boirac) et l’hypothèse la plus terrible (falsification de Guyau par Boirac-Fouillée), sorte 

d’aggravation de l’hypothèse soutenue par Ilse Walther-Dulk, en passant par toutes sortes 
d’hypothèses intermédiaires. 

Je pense que, dans le doute – en effet Guyau, pendant 3 ans et demi, de l’automne 1884 au printemps 

1888, a sans doute effectué quelques corrections (mais lesquelles ?), voire proposé une restructuration 

(mais laquelle ?) –, il vaut mieux s’abstenir ! 
C’est-à-dire qu’il vaut mieux retourner au texte de 1884. 

Y a-t-il d’ailleurs grand-chose à gagner dans la seconde version ? Au mieux quelques petites 

corrections qui pourraient être authentiques, mais cela au prix de la perte de ce qu’il y a sans doute de 
plus précieux : le flot vivant du texte initial. 

 

 

                                                             
16 É. Boirac, « Un essai de classification des phénomènes parapsychiques », Annales des sciences psychiques, vol. 3, 1893, p.341-354 


